
 

Primavera, ven 

Si no has querido atracar un banco al menos una vez en tu vida… Si no has deseado 

pegarle un tiro a otro entre ceja y ceja… Si no has querido mandarlo todo a tomar por 

culo... ¡Muérete! 

Esas son las dos últimas líneas que escribió Pedro Gutiérrez en su cuaderno de Notas, 

luego escuchó por enésima vez el mensaje quejumbroso que Guillermina le enviara la 

noche anterior. Pensó entonces que no se puede tener todo pero que tampoco te lo 

deberían arrebatar todo. Había llegado la hora, se puso el traje, se guardó la pistola y 

salió de casa. 

El espejo del portal seguía roto. Lo había roto él hacía un mes. Fue lo primero que 

escribió en sus Notas antes de hacerlo realidad. Después decidió, preso de una energía 

brutal, que  llevaría a cabo todo lo que escribiera en sus Notas.  

No se encontró con ningún vecino al salir de la urbanización y se lo agradeció al dios 

que odiaba. Tal vez hubiera tenido que sacar el arma antes de tiempo si hubiese 

escuchado otro, cuánto lo siento, o el clásico, te veo mejor. Lo último sería una 

flagrante mentira a la luz de su delgadez extrema, de sus ojeras, de su galopante 

calvicie. En cuanto al sentirlo, por qué iba a ser cierto. Hasta que ocurrió lo que ocurrió, 

Pedro sabía que era un tipo antipático y prepotente con la mayoría de las personas y en 

especial con sus vecinos. Después de que ocurriera lo que ocurrió, era un volcán que 

eruptaba rabia.  

Seis por cada cien mil. Si además añadimos la pérdida del niño las estadísticas bajan 

hasta cerca del cero. España está entre los mejores datos de mortandad por parto de 



madre e hijo de todo el mundo, imposible mejorarlos. Sin embargo la naturaleza guarda 

sorpresas desagradables que regala sin mirar. De tenerlo todo a quedarse sin nada con la 

única explicación de que a veces pasa. Ni siquiera podía agarrarse a una enfermedad, a 

un accidente, a una negligencia. Tampoco a la culpa. Pedro Gutiérrez no era de sentir 

culpa. 

La gente no es lo suficientemente desagradable cuando se la necesita, pensó camino del 

banco. Era agosto, cerca del mediodía, la calle apestaba a multitud y a calor. Sudaba 

copiosamente dentro del traje. Había descrito en sus Notas el atraco. Había escrito, 

primavera, ven, estoy harto del frío que siento y del calor que hace. Llegó a la puerta de 

la sucursal bancaria. 

Cinco meses desde la baja por depresión grave, seis desde la muerte de su mujer y de su 

hijo no nato, ocho desde que obligara a Guillermina a abortar, una eternidad desde que 

trató de follarse a Lucía. Su vida desordenada por el huracán de cuatro frases. Mientras 

esperaba que la puerta de seguridad le diese acceso, le dio otra vuelta a esos datos.  

Una eternidad desde que intentara con Lucía la misma estrategia que en su día logró con 

su mujer, pero en esta ocasión para convertirla en su amante. Lucía sin embargo había 

sido más lista. Más lista no solo que la difunta esposa, sino también más lista que él. 

Había aprovechado los intentos de abuso de poder de su jefe para ascender en tiempo 

récord de cajera a subdirectora. En el fondo Pedro aplaudía los chantajes a los que se 

había visto sometido. Un cabrón admira a otro cabrón, solía decir. 

Guillermina en cambio no era tan avispada. Se dejó seducir con facilidad, se creyó las 

promesas, se tomó el embarazo con ilusión, se lo retomó como una pésima idea tras 

contárselo a Pedro, abortó. También aceptó, con tristeza pero con resignación, que 

debían dejar de verse. Meses más tarde y cuando había empezado a olvidar, le 



comunicaron  que la iban a despedir. Estaba tan confusa que terminó por llamarle. 

Entonces Pedro Gutiérrez tuvo la idea y la escribió en sus Notas. La puerta le dejó 

pasar, había llegado el momento. 

La primera en verle fue la guardia de seguridad, es decir, Guillermina. Pensó que Pedro 

Gutiérrez estaba allí para consolarla después de la llamada del día anterior. Eso 

explicaba la sonrisa de ella y que no prestara ninguna atención al detector de metales 

que comenzó a pitar. La cajera, que no llevaba ni dos meses y que no había visto nunca 

al que todavía era su director, dejó de contar el dinero que se traía entre manos y mostró 

menos entusiasmo que Guillermina, no tanto por el pitido cuanto por la cara de loco que 

pasó de largo camino de las oficinas. No había ningún cliente. Pedro avanzó con paso 

firme, a Guillermina se le congeló el gesto al comprender que algo extraño pasaba. 

Lucía se sorprendió nada más verle y, antes de cortar la llamada telefónica que atendía, 

se puso a gritar. Pedro Gutiérrez, el director de la sucursal hasta que desde arriba 

firmasen su despido para ascender precisamente a Lucía, le apuntaba a la cabeza con la 

pistola. El director, que no sabía nada de su próximo despido, le ordenó a su 

subordinada que cerrara la boca y a cambio le dejó temblar a gusto. Ahora sí me haces 

caso, le dijo con desdén. Pedro hizo que se levantara, se colocó detrás, agarró su cintura, 

pegó su cara a la suya y le encañonó la coronilla. Salieron de la oficina. 

Quiero todo el dinero, dijo Pedro, acercándose a la cajera sin soltar a Lucía. Guillermina 

había sacado su pistola pero apenas si acertaba a apuntar. Era la que más nerviosa se 

encontraba seguida de la cajera, que balbuceaba que si solo podía darle una cantidad de 

dinero ridícula, que si el sistema antirrobo, que si… Pedro Gutiérrez le dijo que se 

callase de una puta vez. Lo que no hizo fue decir que sabía de sobra que apenas podría 

llevarse una miseria, o que la policía ya estaba de camino. Eso no le interesaba. 



Quédate aquí quietecita, le dijo a Lucía, tras plantarle un beso en la mejilla. Se separó 

cuatro pasos. Entonces y sin dejar de apuntar a la subdirectora, le dijo a Guillermina que 

si al acabar su cuenta de diez no tenía en sus manos un millón de euros, le iba a volar 

los sesos a Lucía, luego a la cajera y finalmente a ella. Pedro Gutiérrez sabía 

perfectamente que pedía un imposible, la cuestión era si Guillermina entendía que no 

tenía más opción que dispararle. 

Comenzó la cuenta atrás. Lucía no se atrevía a pedir a Guillermina que disparase al 

director, sabía del lío entre ellos. Eso sin contar que el día anterior le había comunicado 

con desdén que iban a despedirla y le había dicho que uno de los motivos era esa 

relación inapropiada. Empezó a temblar al pensar que Guillermina tal vez tuviese 

muchas ganas de pegarla un tiro. La cuenta llegó a tres. Pedro sonrió con una mueca 

atroz, le recorrió la energía que esperaba, supo que iba a ser capaz de llegar hasta el 

final. Dijo uno. En sus Notas escribió de nuevo mentalmente primavera. 

Guillermina apuntó y apretó el gatillo. 
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