Primavera, ven

Si no has querido atracar un banco al menos una vez en tu vida... Si no has deseado
pegarle un tiro a otro entre ceja y ceja... Si no has querido mandarlo todo a tomar por

culo... jMuérete!

Esas son las dos ultimas lineas que escribié Pedro Gutiérrez en su cuaderno de Notas,
luego escuchd por enésima vez el mensaje quejumbroso que Guillermina le enviara la
noche anterior. Pensd entonces que no se puede tener todo pero que tampoco te lo
deberian arrebatar todo. Habia llegado la hora, se puso el traje, se guardd la pistola y

salié de casa.

El espejo del portal seguia roto. Lo habia roto €l hacia un mes. Fue lo primero que
escribio en sus Notas antes de hacerlo realidad. Después decidid, preso de una energia

brutal, que llevaria a cabo todo lo que escribiera en sus Notas.

No se encontré con ningln vecino al salir de la urbanizacion y se lo agradecié al dios
que odiaba. Tal vez hubiera tenido que sacar el arma antes de tiempo si hubiese
escuchado otro, cuanto lo siento, o el clasico, te veo mejor. Lo Gltimo seria una
flagrante mentira a la luz de su delgadez extrema, de sus ojeras, de su galopante
calvicie. En cuanto al sentirlo, por qué iba a ser cierto. Hasta que ocurrio lo que ocurrid,
Pedro sabia que era un tipo antipatico y prepotente con la mayoria de las personas y en
especial con sus vecinos. Despues de que ocurriera lo que ocurrio, era un volcan que

eruptaba rabia.

Seis por cada cien mil. Si ademas afiadimos la pérdida del nifio las estadisticas bajan

hasta cerca del cero. Espafia esta entre los mejores datos de mortandad por parto de



madre e hijo de todo el mundo, imposible mejorarlos. Sin embargo la naturaleza guarda
sorpresas desagradables que regala sin mirar. De tenerlo todo a quedarse sin nada con la
Unica explicacion de que a veces pasa. Ni siquiera podia agarrarse a una enfermedad, a
un accidente, a una negligencia. Tampoco a la culpa. Pedro Gutiérrez no era de sentir

culpa.

La gente no es lo suficientemente desagradable cuando se la necesita, pens6 camino del
banco. Era agosto, cerca del mediodia, la calle apestaba a multitud y a calor. Sudaba
copiosamente dentro del traje. Habia descrito en sus Notas el atraco. Habia escrito,
primavera, ven, estoy harto del frio que siento y del calor que hace. Lleg6 a la puerta de

la sucursal bancaria.

Cinco meses desde la baja por depresién grave, seis desde la muerte de su mujer y de su
hijo no nato, ocho desde que obligara a Guillermina a abortar, una eternidad desde que
tratd de follarse a Lucia. Su vida desordenada por el huracan de cuatro frases. Mientras

esperaba que la puerta de seguridad le diese acceso, le dio otra vuelta a esos datos.

Una eternidad desde que intentara con Lucia la misma estrategia que en su dia logro con
su mujer, pero en esta ocasion para convertirla en su amante. Lucia sin embargo habia
sido més lista. Mas lista no solo que la difunta esposa, sino también mas lista que él.
Habia aprovechado los intentos de abuso de poder de su jefe para ascender en tiempo
récord de cajera a subdirectora. En el fondo Pedro aplaudia los chantajes a los que se

habia visto sometido. Un cabrén admira a otro cabron, solia decir.

Guillermina en cambio no era tan avispada. Se dejé seducir con facilidad, se creyo las
promesas, se tomo el embarazo con ilusion, se lo retomd como una pésima idea tras
contarselo a Pedro, abortd. También aceptd, con tristeza pero con resignacién, que

debian dejar de verse. Meses mas tarde y cuando habia empezado a olvidar, le



comunicaron que la iban a despedir. Estaba tan confusa que termind por llamarle.
Entonces Pedro Gutiérrez tuvo la idea y la escribié en sus Notas. La puerta le dejé

pasar, habia llegado el momento.

La primera en verle fue la guardia de seguridad, es decir, Guillermina. Pens6 que Pedro
Gutiérrez estaba alli para consolarla después de la llamada del dia anterior. Eso
explicaba la sonrisa de ella y que no prestara ninguna atencion al detector de metales
que comenzd a pitar. La cajera, que no llevaba ni dos meses y que no habia visto nunca
al que todavia era su director, dejo de contar el dinero que se traia entre manos y mostro
menos entusiasmo que Guillermina, no tanto por el pitido cuanto por la cara de loco que
pasé de largo camino de las oficinas. No habia ningln cliente. Pedro avanzé con paso

firme, a Guillermina se le congeld el gesto al comprender que algo extrafio pasaba.

Lucia se sorprendié nada mas verle y, antes de cortar la llamada telefénica que atendia,
se puso a gritar. Pedro Gutiérrez, el director de la sucursal hasta que desde arriba
firmasen su despido para ascender precisamente a Lucia, le apuntaba a la cabeza con la
pistola. El director, que no sabia nada de su préximo despido, le ordené a su
subordinada que cerrara la boca y a cambio le dej6 temblar a gusto. Ahora si me haces
caso, le dijo con desdén. Pedro hizo que se levantara, se coloc detras, agarrd su cintura,

pegd su cara a la suya y le encafioné la coronilla. Salieron de la oficina.

Quiero todo el dinero, dijo Pedro, acercandose a la cajera sin soltar a Lucia. Guillermina
habia sacado su pistola pero apenas si acertaba a apuntar. Era la que méas nerviosa se
encontraba seguida de la cajera, que balbuceaba que si solo podia darle una cantidad de
dinero ridicula, que si el sistema antirrobo, que si... Pedro Gutiérrez le dijo que se
callase de una puta vez. Lo que no hizo fue decir que sabia de sobra que apenas podria

Ilevarse una miseria, o que la policia ya estaba de camino. Eso no le interesaba.



Quédate aqui quietecita, le dijo a Lucia, tras plantarle un beso en la mejilla. Se separ6
cuatro pasos. Entonces y sin dejar de apuntar a la subdirectora, le dijo a Guillermina que
si al acabar su cuenta de diez no tenia en sus manos un millén de euros, le iba a volar
los sesos a Lucia, luego a la cajera y finalmente a ella. Pedro Gutiérrez sabia
perfectamente que pedia un imposible, la cuestion era si Guillermina entendia que no

tenia mas opcion que dispararle.

Comenzd la cuenta atras. Lucia no se atrevia a pedir a Guillermina que disparase al
director, sabia del lio entre ellos. Eso sin contar que el dia anterior le habia comunicado
con desdén que iban a despedirla y le habia dicho que uno de los motivos era esa
relacion inapropiada. Empezd a temblar al pensar que Guillermina tal vez tuviese
muchas ganas de pegarla un tiro. La cuenta lleg6 a tres. Pedro sonridé con una mueca
atroz, le recorri6 la energia que esperaba, supo que iba a ser capaz de llegar hasta el

final. Dijo uno. En sus Notas escribié de nuevo mentalmente primavera.

Guillermina apuntd y apreto el gatillo.
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