

LITERATURA PARA VAGOS

(Un híbrido entre el Cine y la
Literatura)

1 INT.DOMICILIO DEL ESCRITOR EMILIO LOSADA

Un par de gánsteres de la banda de las pistolas impenitentes tiran la puerta abajo. Son altos y tienen la cara tapada con capuchas. Es un piso bohemio. El escritor está en pijama tomándose un whisky. Hay un gato encima de la mesa. El matón número tres le pega un tiro y lo hace pedazos. Todo se llena de sangre. El escritor lo contempla atónito y se le cae el whisky de la mano. La habitación está llena de libros y de carteles de películas. Mientras tanto el matón número cuatro se acerca y le apunta con una pistola a la cara.

EMILIO LOSADA

¿Qué clase de broma es esta? ¿Quiénes son ustedes? Mi gato... por Dios...habéis matado a mi gato... Quien quiera que seáis...yo os maldigo... esto sí que es una canallada... Ahora mismo vengo de comprarle comida de la marca que más le gusta...

MATÓN NÚMERO TRES

A partir de ahora vivirás sin gato. Además, mucho me temo señor Bourbon, que tiene usted que acompañarnos.

Emilio Losada mira de nuevo su gato muerto lleno de incredulidad.

EMILIO LOSADA

(Casi llorando)

No quiero vivir sin mi gato. Era mi único amigo desde hacía varios años... Me vengaré de ustedes os lo juro...

MANTÓN NÚMERO CUATRO

Este tío, está loco... ¿Le pego un porrazo para que haga el viaje definitivo al otro barrio?

No aguanto a la gente pusilánime...

MATÓN NÚMERO TRES

No te lo tomes como algo personal. Este tío es como un paquete. Nos han encargado que nos llevemos al Señor Bourbon y eso haremos.

EMILIO LOSADA

¿Señor Bourbon? así que es eso. Están ustedes buscando al señor Bourbon. Pues me temo que se han equivocado de escritor. Además que yo sepa Rick Bourbon no existe. Es un personaje literario. De hecho, en caso de existir sería un detective de los bajos fondos. No puedo ser yo. Yo soy un hombre tranquilo que vive con su gato. Es más, yo suelo llevar una vida anodina. No me mezclo con matones.

MATÓN NUMERO TRES

Ya no tiene gato. Y nosotros somos matones... ¿Es usted escritor, verdad?

EMILIO LOSADA

Sí. Pero insisto en que no soy el Señor Bourbon, en realidad me llamo Emilio Losada.

MATÓN NÚMERO CUATRO

Lo sabemos. Pero no nos engañará tan fácilmente. Sabemos que va presentar su novela en la Universidad. Usted se llama Emilio Losada pero Rick Bourbon es su alter ego. Lo hemos visto en una de sus novelas.

Los dos matones lo levantan del suelo y lo llevan en volandas hacia la puerta.

MATÓN NÚMERO TRES

¿Dónde está el cuadro?

EMILIO LOSADA

¿El cuadro? ¿Qué cuadro? Si te refieres a ese feo óleo -que era una reproducción penosa de la noche estrellada de Vincent Vang Gogh- que me regaló mi ex lo he tirado a la basura.

El matón número cuatro le golpea en la cara.

MATÓN NÚMERO TRES

¿Nos estás vacilando? Dentro de un momento se lo podrás explicar tú mismo al señor Marcelo Redondo...

EMILIO LOSADA

Un momento... un momento... Yo soy un escritor costumbrista... Yo sólo escribo novelas de piratas y de misterio. Ustedes se han confundido. Rick Bourbon es el alter ego de un compinche. Es el personaje literario de otro escritor amigo mío, en mi novela sólo hace un cameo...

MATÓN NÚMERO CUATRO

Buena excusa. Se nota que eres escritor. Tienes facilidad para inventar historias. Pero no cuela. Vámonos ya, a nuestro jefe no le gusta esperar y tiene que hablar contigo.

EMILIO LOSADA

No pienso ir. Esto es un secuestro. Además hoy no puedo, había quedado con unos amigos para tocar rock and roll en un garito...

En ese momento Emilio Losada alcanza a coger una botella de Whisky vacía y golpea a uno de los mantones que para el golpe con el brazo. El otro matón coge la pistola y lo

golpea en la nuca. El escritor se desmaya. Los mantones se lo llevan y lo meten en un coche con los cristales oscuros que tenían esperando en la acera.

TÍTULOS DE CRÉDITO

2 EXT. UNA CARRETERA DÍA

Un furgón blindado tiene un accidente en una carretera. Se choca contra un muro. El conductor permanece en el interior y parece inconsciente. Los otros dos vigilantes se bajan y de repente aparece un coche que les dispara y caen muertos.

MATÓN NÚMERO UNO

Conductor... ya puedes bajar...

MATÓN NÚMERO DOS

¿Dónde está el cuadro? Esa pintura vale veinte millones de euros.

CONDUCTOR

Ahora lo traigo. Está ahí detrás.

MATÓN NÚMERO UNO

Aquí tienes tu dinero.

El matón le da un sobre con un montón de dinero. Entonces el conductor se mete en la parte de atrás del furgón. Cuando los matones se acercan desenfunda su pistola y les dispara. Mata a los dos.

CONDUCTOR

Creo que hay un cambio de planes. El cuadro me lo voy a llevar yo...

A continuación va hacia el arcén y coge otro coche que estaba aparcado detrás de un árbol y huye con el cuadro en el maletero. De repente, aparece un coche de policía en el retrovisor. Le hace señales para que pare.

POLICÍA UNO

Buenos días. Permiso de conducir y los papeles del coche.

CONDUCTOR

Buenos días, agente, tome aquí tiene.

POLICÍA DOS

Parece que tiene usted mucha prisa. Quite la llave del contacto. Y ponga las manos sobre la cabeza. Iba demasiado rápido. ¿Le ocurre algo?

CONDUCTOR

Han ingresado a mi mujer en el hospital. Está a punto de dar a luz.

POLICIA UNO

Veo que es usted guardia de seguridad. No sabe que no puede ir uniformado y llevar armas fuera del servicio.

CONDUCTOR

Sí, lo sé. No volverá a suceder.

POLICIA DOS

¿Sabe que la multa es de trescientos euros?

CONDUCTOR

Lo sé.

POLICIA UNO

¿Puede abrir el maletero? ¿Algo que declarar?

El conductor se baja y les abre el maletero. Está vacío a excepción del cuadro que no está empaquetado y en el que puede reconocerse claramente la firma de Picasso.

CONDUCTOR

¿Algo que declarar? No entiendo a qué se refiere...

POLICIA DOS

Cosas que puedan comprometerle...

CONDUCTOR

No. Sólo tengo este cuadro que voy a regalar a mi mujer por el nacimiento de mi hijo.

Lo compre ayer en un chino.

El policía mira el cuadro con curiosidad.

POLICIA DOS

Está bien. Puedes continuar. Pero vaya más despacio, con cuidado.

CONDUCTOR

Lo haré.

3 INT UN PISO PEQUEÑO A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD. DÍA.

CONDUCTOR

Cariño, ya tengo el cuadro... Guárdalo tú por si me pasara algo. Esta historia todavía no ha terminado. ¿Has hecho ya la maleta?

CRISTINA LA BRASILEÑA

Sí. Aquí están nuestros pasaportes. ¿Cuándo nos vamos hoy o mañana?

CONDUCTOR

Me gustaría irme contigo ahora mismo. Pero acabo de llegarme un correo electrónico. Confirman mi asistencia al congreso. ¿Sabes cuánto tiempo me ha llevado conseguir que dar una conferencia siendo casi analfabeto...? Es mi ilusión, soy autodidacta pero quiero ser escritor.

CRISTINA LA BRASILEÑA

Eso da igual cariño. Deberíamos irnos ya. No hace falta que te diga lo a gusto que estaríamos ahora mismo en el caribe?

CONDUCTOR

Lo peor es que me estarán buscando. Pero soy un hombre de honor. Voy a dar esa conferencia. Nos iremos después de darla.

4 INT. BAR EL AVANTI. NOCHE.

Es una especie de antro con pocos pero seleccionados parroquianos. Al fondo en una mesa una pareja beben y hablan juntos.

LOU EL CAMALEÓN

Está claro que últimamente nos persigue la mala suerte. Es la tercera vez que decidimos ir a un concierto y están agotadas las entradas.

ELENA ROMPECORAZONES

No se pueden hacer las cosas en el último momento. Te lo he dicho muchas veces. Lou estás loco.

LOU EL CAMALEÓN

¡No me digas que estoy loco! ¡Te he dicho muchas veces que no me digas que estoy loco!

ELENA ROMPECORAZONES.

¿Ves? Ya estamos otra vez discutiendo? No podemos estar juntos.

LOU EL CAMALEÓN

¿Y en qué lugar mejor podemos estar que discutiendo juntos? Anda voy a pedir otra copa.

Entonces se acerca un parroquiano y mientras Lou está en la barra se sienta con la chica.

UN PARROQUIANO

¿Tienes un papel de fumar? No he podido evitar escuchar vuestra conversación y he venido a decirte que sois dos personas muy interesantes. Y que es muy bonita vuestra relación.

ELENA ROMPECORAZONES.

Por supuesto. Toma, espera que lo busque en el bolso.

Vuelve Lou el camaleón con dos copas. El parroquiano se marcha.

UN PARROQUIANO

Muchas gracias. Un placer hablar contigo.

LOU EL CAMALEÓN

¿Quién es ese? ¿Qué te ha dicho?

ELENA ROMPECORAZONES.

Nada. Me ha pedido un papel de fumar. Por lo visto le ha gustado lo que me has dicho.

LOU EL CAMALEÓN

¿Por qué me has llamado? Dime la verdad.

ELENA ROMPECORAZONES.

Era tu cumpleaños. Además voy a confesarte una cosa. Yo soy una sierva. Te guardo cariño porque me has abierto la puerta a un mundo maravilloso...

LOU EL CAMALEÓN

¿A qué te refieres?

ELENA ROMPECORAZONES.

Esa novela tuya. Por lo visto ahora la gente me reconoce por la calle.

LOU EL CAMALEÓN

¿Ah sí? Pues a mí no.

ELENA ROMPECORAZONES.

Eso es porque has firmado con un pseudónimo. ¿Cómo se llamaba? Rick...

LOU EL CAMALEÓN

Rick Bourbon. Pero no es un pseudónimo. Es un alter ego.

ELENA ROMPECORAZONES.

Te quiero, Lou...

LOU EL CAMALEÓN

Voy a serte sincero nena. No sé qué pasará con nosotros cuando brille el sol.

ELENA ROMPECORAZONES.

¿Acaso piensas perderte el *streap tease* que voy a hacerte esta noche?

LOU EL CAMALEÓN

La verdad es que no.

5 INT GUARIDA DEL JEFE DE LAS PISTOLAS IMPENITENTES DÍA

Es un despacho que tiene un aire mafioso. Los dos matones escoltan al escritor EMILIO LOSADA que está atado en una silla. Marcelo Redondo es un personaje gordo que fuma un puro y está lleno de cadenas de oro.

MARCELO REDONDO

¿Dónde esté el cuadro?

EMILIO LOSADA

¿El cuadro? ¿Qué cuadro?

MARCELO REDONDO

¿No estabas trabajando para nosotros? ¿No eres el detective que habíamos infiltrado como conductor del blindado?

EMILIO LOSADA

¡Qué va! Yo soy escritor pero como no puedo vivir de lo que escribo trabajo de noche en una funeraria.

MARCELO REDONDO

¿Por qué me habéis traído este cretino? Este tío no es el de cuadro...

MATÓN NÚMERO CUATRO

Miente. Hemos leído casi todos los libros del congreso. Su alter ego sale en su libro, es Rick Bourbon. Todo apunta a qué es él...

MARCELO REDONDO

El matón número cuatro es un imbécil. ¿No me digas que ahora hemos contratado un pistolero erudito? En cuanto a este cretino está claro que os habéis equivocado.

Apretarle un poco las clavijas y si se porta bien dejadlo en paz. Y después traedme al verdadero.

6 INT. COMISARIA POLICÍA. DÍA.

Hay un funcionario de policía que tiene cara de poco amigos. Emilio Losada se sienta frente a él para redactar una denuncia.

EMILIO LOSADA

Quiero denunciar el asesinato a sangre fría de un gato.

POLICIA UNO

¿Ha bebido usted, señor?

EMILIO LOSADA

Sí. Pero esa pregunta es irrelevante. Esta mañana dos matones han tirado abajo la puerta de mi casa y uno ha disparado a quemarropa sobre mi pobre felino.

POLICIA DOS

Quiere empezar por el secuestro o redactamos primero el maltrato animal...

EMILIO LOSADA

Quiero venganza.

POLICIA UNO

Si no deja de decir tonterías tendremos que encerrarle.

EMILIO LOSADA

Está bien. Entendido, me marchó. Pero mañana volveré y hablaré con un superior.

7 EXT. UN CALLEJON OSCURO. NOCHE.

Emilio Losada ha contratado a través de internet a dos sicarios para vengar la muerte de su gato. De repente aparece y son los mismos que le visitaron en su casa, uno de ellos lo mete a la fuerza en el maletero.

8 INT. UN COCHE. NOCHE.

Uno de ellos lo mete a la fuerza a Emilio Losada en el maletero.

MATÓN NÚMERO TRES

Así que el cretino este te pagó tres mil euros por internet para que nos mataras a nosotros mismos.

MATÓN NÚMERO CUATRO

Y me había prometido seis mil euros más cuando terminara el trabajo.

MATÓN NÚMERO TRES

Pues me temo que vamos a cobrar antes de terminarlo.

9 EXT. UNA CARRETERA. DÍA.

Emilio Losada permanece atado y con una venda en los ojos a un lado de la carretera esperando el tiro final. Sin más dilación es ejecutado.

9 INTERIOR. UN PISO CUTRE. DÍA.

Un par de gánsteres golpean a una mujer que está atada a una silla.

MATÓN TRES

¿Dónde está Lou el CAMALEÓN? Sabemos que tú estabas liada con él.

ELENA ROMPECORAZONES

No lo sé. Lo juro. Hace unos días nos vimos pero no he vuelto a verlo. No me dio ninguna explicación, simplemente dejó de llamarme.

MATÓN NÚMERO CUATRO

No mientas. Sólo queremos saber dónde está y te dejaremos ir. ¿Vas a perder la vida por un granuja de tres al cuarto? Confiesa. Dinos inmediatamente donde está.

ELENA ROMPECORAZONES

No lo sé.

MANTON TRES

¿Crees que él haría lo mismo por ti? Ha dejado la ciudad y ya no volverá. ¿A dónde ha ido?

ELENA ROMPECORAZONES

Estáis equivocados conmigo. Yo le odio. Quiero verle muerto. Si lo supiera enseguida os lo diría. Pero no lo sé.

MATÓN NÚMERO CUATRO

Será mejor que aclares la memoria, porque se nos está agotando la paciencia.

ELENA ROMPECORAZONES

¡Menudo lío en el que me ha mentido. ¡Maldito bribón! Un momento... Ya sé cómo ajustarle las cuentas. Si no recuerdo mal a Lou lo habían invitado a un congreso de escritores. Es un congreso que hay en la ciudad durante los próximos dos meses. Estoy seguro que no se habrá marchado de aquí. No se lo perdería por nada del mundo. Estará escondido. Si vais allí podréis cogerle. Este es el programa.

Señala un papel que hay encima de la mesa. El matón uno ojea el programa con gran interés.

MATÓN TRES

¿Estás segura?

ELENA ROMPECORAZONES

Si.

MANTÓN CUATRO

Aquí hay cincuenta escritores y ninguno se llama como Lou. Tenemos que saber a qué hora presenta su novela para poder atraparlo.

ELENA ROMPECORAZONES

Eso es porque Lou utiliza un alter ego. No sé cuál es el suyo. A mí no me interesa la literatura y no sé qué libro ha escrito. Mirad ¿Veis este listado? Son los cincuenta libros que se presentan todos los escritores que van al congreso. Él me dijo que su literatura estaba basada en las cosas que hacía con vosotros. En vuestros robos y ajustes de cuentas. Si los hojeáis tal vez adivinareis qué libro es el que ha escrito y así conoceréis que día lo presenta para poder atraparlo.

10 INT BURDEL TIA TULA. NOCHE.

Los dos matones están leyendo novelas tumbados dos hamacas. Hay varias prostitutas que también leen libros. Tiradas por el suelo hay toda clase de novelas. El burdel tiene un ambiente exótico.

MANTÓN TRES

¿Dónde estará ese maldito Rick Bourbon?

PROSTITUTA UNA

¡Creo que lo he encontrado. En la introducción habla de él.!

MANTÓN NÚMERO CUATRO

¿Cómo se llama esa novela?

PROSTITUTA DOS

La invención de los gigantes.

MANTÓN TRES

Mira en el programa y consulta cuando la presentan.

11 INT. AULA 103 FACULTAD DE FILOLOGIA. DIA

Un escritor se prepara para dar una conferencia sobre una novela de detectives que acaba de publicar llamada La invención de los gigantes. Hay una afluencia moderada de público.

LOU EL CAMALEÓN

Hoy voy a hablarles de mi alter ego el detective Rick Bourbon. Nunca he soportado la gente que ve la literatura separada de la realidad. A mí me gusta la literatura entendida como algo real.

MATÓN NÚMERO DOS

¡Arriba las manos!

Los dos matones sacan las pistolas y LOU EL CAMALEÓN le responde. Un matón cae muerto. A continuación muere LOU EL CAMALEÓN alcanzado por una bala.

12 INT. AGENCIA DE DETECTIVES DE RICK BOURBON. DÍA.

Una chica muy voluptuosa abre la puerta y entra en un despacho. Allí un detective envuelto en una maraña de papeles. Esta fumando y tiene un aire dejado. Sombrero y va sin afeitar.

CRISTINA LA BRASILEÑA

Hola, Buenos días, me llamo Cristina y me dicen la Brasileña. Tengo un trabajo para usted.

RICK BOURBON

Buenos días, Cristina. Está bien. Empecemos por el principio. Dígame de qué se trata.
¿Qué es lo que quiere que haga por usted?

CRISTINA LA BRASILEÑA

Quiero que encuentre a un personaje imaginario.

RICK BOURBON

No entiendo.

CRISTINA LA BRASILEÑA

Pues está muy claro.

RICK BOURBON

¿Podría explicarse mejor?

CRISTINA LA BRASILEÑA

He leído un libro en internet. No se sabe quién es el autor pero su protagonista es Rick Bourbon. Por eso he venido a su agencia. Creí que usted ha leído la novela. Yo he de confesar que me lo que descargado de forma pirata, y me gustaría encontrar al escritor pues está claro que el tal Rick Bourbon es su alter ego.

RICK BOURBON

¿A qué se dedica usted? Es usted muy atractiva. ¿Por qué busca a ese autor?

CRISTINA LA BRASILEÑA

Estoy enamorada de él. Yo soy masajista. Pero en cierto modo es como si fuera de otro tiempo. Soy antigua. Me encanta la literatura. Mis creencias son las mismas que las que tenían muchas personas del siglo pasado. ¿Podrá encontrar al autor de la novela?

RICK BOURBON

Pues he de confesarle una cosa yo además de detective también soy escritor. Lo que pasa es que debido a la piratería nunca he podido vivir de la literatura. Por eso he montado esta pequeña agencia. El autor de la novela es Lou el CAMALEÓN y en realidad ese es mi verdadero alter ego porque he de confesarle que el escritor que busca soy yo.

SOBRE EL AUTOR:



José Antonio Gamero Romero vive en Sevilla. Como autor ha sido:

Finalista del premio Eñe de relatos 2008

Finalista del premio Azorín de novela 2014

En el 2015 publicó poemas en la revista “la antibiótica”.

En el 2016 ha publicado su novela “La invención de los gigantes” en la Editorial Bucéfalo.

En 2017 se publicará su ponencia “Cómo internet está cambiando la manera en la que nos concentramos”

Actualmente está preparando otra ponencia titulada: “Literatura remota: cuando los personajes conectan con lo desconocido a través de internet”

También colabora habitualmente con la plataforma literaria Náufragos.