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Mario y Cristina se dan cita en un céntrico hotel de la capital. La consigna principal
consiste en encontrarse directamente en la habitacion, a oscuras y sin mediar palabra.
Solo sus cuerpos se comunicaran mediante el Unico lenguaje que les es propio: el de la
piel. Sin que nada mas tenga cabida salvo la consumacion de su propio deseo. Ni una
vocal, ni un monosilabo. Todo oscuridad, solamente ellos.

Mario lleva un rato en la habitacion, fue con tiempo suficiente para prepararlo todo. Ha
sustraido las bombillas de las lamparas, sellado las persianas y desconectado el moévil
para que ni la tenue luz de la pantalla pueda filtrar un gramo de claridad en la
habitacion.

Cuando llega la hora, Cristina abre la puerta tal y como habian quedado. El la espera en
el centro de la habitacion con nerviosismo. Ella camina poco a poco hasta encontrarse
con ¢l. Ahora ya muy cerca el uno del otro alargan sus brazos hasta tocarse. Primero
llega ¢l que con delicado asombro recorre con su indice el rostro de Cristina. Es tal y
como se lo habia imaginado, de anchos y angulosos pémulos, mentdn respingon y piel
de melocoton. Ella hace lo mismo y se encuentra con los detalles que ¢l le advirtio: una
barba espesa que recorre con sus dedos para luego abrirse paso entre su pelo
ensortijado. El es el primero en lanzarse para ir més alld y empieza a reseguir con la
yema de su indice la delgada linea que separa el cuello de su espalda. Los dedos
responden a la suavidad del tacto hundiéndose en la carne y caminando poco a poco
hacia la espina dorsal como unico camino a seguir. Mientras tanto el tejido del vestido

cede ante su tacto y con sutileza se adentra en la curva concava de su coccix y en ese
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momento Cristina le frena con un ligero respingo arrugando sutilmente la nariz (como
si el olor que desprende Mario le hubiera llamado la atenciéon). Mario atiende a la sefal
como un sutil rechazo y se preocupa pensando que quiza Cristina no quiera seguir
jugando con sus reglas. Pero el gesto de ella es tan solo un delicado toma y daca para
abrirse paso. Parece que el tacto de Mario sobre su piel y el olor que éste desprende ha
logrado excitarla antes de lo esperado. Los meses tras la pantalla del ordenador
esperando el ansiado encuentro han conseguido que la temperatura ascienda
precozmente. Mario no acaba de creérselo, la mujer que lleva deseando durante meses,
protegido por la red, le reclama y se deja hacer sin pensar en las consecuencias que
cualquier fallo podria originar. Cristina sigue rozandose cuando su mano desciende
hacia la entrepierna de Mario y halla el regalo que lleva tanto tiempo esperando. La
recepcion de la mano de Cristina es recibida con satisfaccion. Mario esta en la cumbre
de su excitacion y no aguanta mas, la desea alli, ahora mismo.

Ambos se entregan de inmediato, no hay tiempo para predmbulos, la piel manda y
durante los siguientes siete minutos no hay tiempo para el erotismo y la insinuacion.

En la oscuridad de la habitaciéon durante esos breves instantes solo se escuchan dos
cuerpos humedos en simbiosis. Cuando ambos llegan al merecido éxtasis y yacen en el
suelo el uno junto al otro, Cristina rompe la primera regla y emite una palabra tras otra
construyendo la temida frase que Mario no desea escuchar:

-- (Por qué no encendemos la luz ;,

Mario habia sido muy preciso en sus instrucciones: no encender la luz, no hablar y solo
tocarse lo justo hasta excitarse. Después por mds doloroso que pudiera parecer,
despedirse de igual modo. Pero Cristina parece no estar de acuerdo aunque €l insiste en
su decision y no contesta. Se viste, recoge sus cosas y abre la puerta para salir sin decir

tan solo adids.
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Cristina, ahora ya sola en la habitacion, busca con desespero el interruptor y cuando lo
prende advierte con desilusion que Mario hablaba muy en serio, ni tan solo ha dejado
una bombilla. Corre hacia la puerta con la esperanza de encontrar luz en el pasillo y con
suerte alcanzar a verlo, pero Mario ha calculado hasta el ultimo detalle, tampoco hay
luz. Cristina esta a punto de salir corriendo con el inico objetivo de ver a Mario cuando
advierte que todavia no se ha vestido. Entra a toda prisa en la habitacion se viste con la
mayor rapidez de la que es capaz y sale de alli a toda prisa. Pero por mas que corre, por
mas que pone todo su empefio en reencontrarse con €l en la puerta del hotel: nada. La
Gran Via a estas horas es un hervidero humano, el hébitat perfecto para aquél que desea
pasar desapercibido.

Cristina cansada y resignada alza el brazo para pedir un taxi y en menos de un minuto
para ante si uno. Piensa en la suerte que ha tenido de encontrar uno libre un viernes
noche a esas horas y en plena Gran Via. El taxista le pregunta que a donde la lleva, y
Cristina contesta que a Atocha, que tiene prisa y que teme perder el A.V.E que sale
dentro de veinte minutos. El taxista asiente mientras la observa con detenimiento por el
retrovisor. La mira mientras piensa que en su imaginacion no la podria haber creado
mas perfecta de lo que ya era. Cristina estd sentada en el asiento trasero de su taxi, todo
su plan estaba saliendo perfecto. La mujer con la cual acababa de consumar su suefio en
la oscura habitacion de hotel, descansa ahora sentada a escasos centimetros de él de
nuevo. Poder escuchar su voz y observarla, ahora si, es la total sublimacion de su deseo.
La acompafiara hasta Atocha, mientras tanto la seguird observando sin ningun disimulo
mediante el retrovisor, tiene total impunidad. Después de aquello no volvera a verla,
tampoco chateard de nuevo con ella, es el fin y es el principio, no necesita mas.
Mientras tanto en el asiento trasero, Cristina se sumerge en el vacio, explorandolo tras

lo ocurrido no hace ni tan solo una hora en aquella habitacion de hotel. Se siente ademas
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sucia por haber disfrutado con un desconocido. Saca las gafas del bolso a la vez que
arruga levemente la nariz como en un acto reflejo movido por algo que no acaba de
entender. A pesar de que la sensacion de extrafieza persiste no puede evitar esgrimir una
sonrisa de picardia en sus labios. Quiza al darse cuenta de que algo ha irrumpido en su
mondtona vida y se sorprende a si misma pensando en encender de nuevo el ordenador
cuando llegue a Barcelona. No importa si no habla mas con Mario; otros llegaran.
Contintia el recorrido por las céntricas calles de Madrid. Mario observandola tras el
espejo y Cristina sumida en sus pensamientos.

Mario aparca delante de la estacion y le indica a Cristina el importe a abonar. Ella paga
y sale del taxi con paso firme y seguro moviendo las caderas al ritmo de sus tacones.
Por un momento frena el paso antes de entrar en la estaciéon y simula un intento por
girarse hacia el taxi, pero no lo hace. Mario la sigue observando aliviado, no hay
peligro, la ve alejarse.

El suspira mientras piensa en cuanto le gusta su nueva vida y en las ganas que tiene que
llegue la medianoche para volver a casa y encender el ordenador. Mientras tanto en la
otra salida de la estacion, un chico joven con una bicicleta plegable de color azul alza el
brazo solicitando un taxi. Mario arranca y se dispone a atender la solicitud de su nuevo
cliente cuando de improviso suena un bip en su teléfono movil. Coge el teléfono de la
guantera, es un mensaje, lo lee:

“Me ha gustado el paseo nocturno en taxi, gracias, Cristina”.

Mario reflexiona y piensa en qué ha podido fallar para que Cristina le reconozca.

Recibe un nuevo mensaje y se dispone a leerlo:

“Hay olores inconfundibles..., deberias haber pensado en ello.... A pesar de todo me

ha gustado la puesta en escena, gracias. Adios. Cristina”
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