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En el largo pasillo resonaron unos pasos que poco a poco se iban acercando a mi

habitación, contuve la respiración y metí la cabeza debajo de las mantas. Alguien o

algo  se  había  parado  justo  delante  de  la  puerta.  Silencio.  Entonces,  oí  una

respiración agitada y un ruido de pisadas que cada vez sonaban más cerca de mi

cama.  Empecé  a  temblar  mientras  mi  corazón latía  desbocado como queriendo

salirse del  pecho.  En el  reloj  del  ayuntamiento dieron las dos de la madrugada.

Luego, el silencio. No sé cuánto tiempo permanecí inmóvil debajo de las sábanas

húmedas con mi sudor, sin atreverme a moverme y  conteniendo el aliento. Cuando

reuní el  valor suficiente, saque lentamente la mano de debajo de las sábanas y

encendí la luz de la lámpara de noche que se encontraba encima de la mesilla. Muy

despacio saque la cabeza de debajo de la ropa. No había nadie. 

- ¿Lo habré soñado todo?- pensé.

El resto de la noche apenas dormí, dando vueltas inquieta.

A las siete de la mañana sonó el despertador. Me levanté y me miré en el espejo.

Las ojeras me delataban. Me dí una ducha rápida, desayune y me maquille lo mejor

que pude para que en el trabajo no notarán nada. No quería que nadie supiera lo

que me había pasado esa noche, para que no me tomaran por una chiflada que no



ha superado el divorcio de su marido y se inventa, nunca mejor dicho, historias para

no dormir.

El resto del día pasó sin novedad.

Después  del  trabajo  animé a  los  compañeros  a  tomarnos unas  cañas  para  así

retrasar el momento de volver a casa y enfrentarme con mi soledad.

 A las diez entraba por la puerta principal de mi edificio. Subí en el ascensor hasta el

ático en el que vivía.  Lo primero que hice fue encender el televisor para que se

rompiese  el silencio que embargaba todo. 

Me fuí a la cama tarde porque no encontraba el momento de enfrentarme a mis

terrores nocturnos. Había pasado media hora cuando en el pasillo volvieron a sonar

los pasos que se acercaban hasta pararse en la puerta de mi cuarto. No era capaz

de mover un pelo, ni siquiera tuve valor de taparme la cabeza, aunque permanecí

con los ojos cerrados para no ver que era lo que se acercaba. Sentí la respiración

esta vez cerca de mi cara. Quise gritar  pero la voz no me salía del cuerpo. De

repente, el silencio. Cuando recuperé el valor, hice lo mismo que la noche anterior.

No había nadie. Sonaron dos campanadas. No pude pegar ojo.

Al día siguiente no fui a trabajar alegando que me encontraba enferma. No mentí

porque estaba realmente hecha polvo y con los nervios destrozados. Quería llamar

a  alguien  pero  a  esas  horas  de  la  mañana  todo  el  mundo  debía  encontrarse

trabajando. Las horas transcurrieron lentamente sin que nada anormal sucediera en

mi apartamento. Sobre las seis llamé a mi mejor amiga y quede con ella para tomar



unas  cañas,  le  extraño  que  la  llamará  entre  semana  ya  que  siempre  solíamos

quedar los sábados, pero le dije que necesitaba hablar con alguien.

LLegue al bar donde solíamos quedar, Laura aún no había llegado, me senté en una

mesa cerca de una ventana y pedí una cerveza mientras pensaba cómo le iba a

contar  a  mi  amiga,  los acontecido las últimas noches.  Al  cabo de un rato llego

alegando que le  había  costado mucho trabajo  encontrar  un  sitio  donde aparcar

porque el centro se pone imposible a estas horas. Lo primero que me dijo es que me

veía con muy mala cara y no me extraño porque cuando me mire en el espejo del

cuarto de baño las ojeras me llegaban hasta los pies, acostumbrada a dormir un

mínimo de ocho horas diarias, el calvario de las dos últimas noches era demasiado

para mí.

Le conté la causa de mi visible agotamiento y ella sea echó a reír,  me dijo que

tomara valeriana antes de dormir que lo que había tenido era una pesadilla y que a

mi  piso  no le  pasaba nada  paranormal,  incluso  se  permitió  el  lujo  de  bromear,

diciéndome que  debería  ir  al  programa de  Iker  Jiménez.  A  mi,  no  me hicieron

ninguna gracia sus comentarios y menos su falta de tacto respecto al  tema. Me

terminé la  caña y  le  dije  que estaba muy cansada que ya  nos veríamos  como

siempre el fin de semana para ir a bailar.

Cuando llegué a mi casa y encendí la luz, me encontré a una anciana sentada en mi

butaca favorita sonriendome. Le pregunté que quién era y cómo había entrado, ella

se limitó a levantarse y marcharse por el pasillo hacia las habitaciones. Tardé un



rato en reaccionar, cuando lo hice seguí los pasos de la mujer por el pasillo, mire en

todas las habitaciones. No había nadie.

Esto ya pasaba de castaño oscuro, no podía ser una pesadilla nocturna, esto era

real. Decidí que tenía que salir de allí cuanto antes, no podía permitirme el lujo de

pasar otra noche sin dormir. Metí un pijama y unas cuantas cosas de aseo en una

bolsa de mano y me fui a pasar la noche en un hotel.

Al día siguiente después del trabajo volví a ir a mi casa. Entre despacio porque no

sabía lo que me iba a encontrar. En el salón no había nadie pero todos los libros de

la estantería estaban tirados por el suelo. Ahogué un grito y reuniendo todo el valor

del que fui capaz, fui a mi habitación y en un tiempo récord preparé una maleta con

lo imprescindible y me marché a casa de mi  madre.

Mi madre se preocupó al verme allí y me preguntó si seguía tomándome las pastillas

que me recetó el  psiquiatra  después de mi divorcio.  Le dije que no que estaba

cansada de ellas.

-Me hacen ser alguien que no soy yo, me siento mareada y aletargada no me

dejan pensar con claridad - le dije.

Me dijo que le contara el motivo de mi presencia allí. Entre lágrimas le conté todo lo

que me había pasado. Me propuso ir al día siguiente a mi casa para comprobar el

estado de las cosas. Me calmó diciéndome que seguramente todo era producto del



cansancio  y  de  la  tensión  acumulada  por  el  divorcio  y  que  no  me  preocupara

demasiado.

Esa noche pude dormir tranquila y segura en casa de mamá.

A la mañana siguiente fuimos a mi casa ya que era sábado y no tenía que ir al

trabajo. Introduje la llave en la cerradura nerviosa y cuál no sería mi sorpresa al ver

que en el salón todo estaba en su sitio, ningún libro por el suelo, todo en perfecto

orden.

- No puede ser. Te juro que lo ví claramente. Todos los libros estaban en el

suelo. ¿Me estaré volviendo loca? - dije fuera de mí.

- No te preocupes cariño - dijo mi madre - a veces la imaginación juega malas

pasadas. Deberías seguir  tomandote las pastillas para los nervios,  seguro

que así te sentirás mucho mejor. De todas formas quedate en casa unos días

si así te sientes más tranquila.

Así lo hice pase una semana en casa de mi madre y cuando me sentí más tranquila

y recuperada decidí que era el momento de volver a mi casa.

LLegué a la puerta de mi piso y abrí la puerta, cuando iba a entrar, está se cerró de

golpe impidiendome el paso. Repetí la operación tres veces  más y las tres veces

pasó lo mismo. Armándome de valor lo intenté una vez más  y empuje la puerta con

fuerza consiguiendo por fin entrar. Cuando llegué al salón un viento gélido recorrió

toda la estancia tirándolo todo a su paso; libros, muebles, cuadros, adornos. Todo



empezó a girar en círculos en un torbellino que parecía no tener fín y entre medias

de todo la risa de la anciana que hizo que me estremeciera de arriba a abajo. Creí

volverme  loca  y  presa  de  la  histeria  salí  corriendo  escaleras  abajo  gritando

despavorida.

Los vecinos acudieron en mi ayuda. Entre lágrimas y gritos les conté todo. Cuando

subieron  a  mi  casa  todo  estaba  en  perfecto  orden.  Como  vieron  que  no  me

tranquilizaba de ninguna manera llamaron al médico de guardia y éste aconsejó mi

ingreso en el hospital.

- Esa es toda la historia doctor - dije sin poder evitar el llanto.

El psiquiatra asintió sonriendo:

- No te preocupes por nada con la medicación que te voy a dar, te sentirás

mucho  mejor  y  pronto  podrás  volver  a  casa  tranquilamente.  Todo  lo

recordarás como un mal sueño.

María llevaba dos semanas en la planta de psiquiatría del hospital. El médico por fin

había permitido que tuviera visitas. La enfermera la llamó y le dijo que tenía una .

Fue a la salita donde recibían a los familiare y amigos.

 Allí sentada en el sillón estaba la anciana que la había estado atormentando en su

casa. Ahogó un grito. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral de arriba abajo.

Noto un fuerte dolor en el pecho y se desplomó en el suelo. Lo último que pudo oír

era la siniestra risa de la vieja.
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