LA ANCIANA

Lola Robado

En el largo pasillo resonaron unos pasos que poco a poco se iban acercando a mi
habitacion, contuve la respiracion y meti la cabeza debajo de las mantas. Alguien o
algo se habia parado justo delante de la puerta. Silencio. Entonces, oi una
respiracion agitada y un ruido de pisadas que cada vez sonaban mas cerca de mi
cama. Empecé a temblar mientras mi corazon latia desbocado como queriendo
salirse del pecho. En el reloj del ayuntamiento dieron las dos de la madrugada.
Luego, el silencio. No sé cuanto tiempo permaneci inmévil debajo de las sabanas
humedas con mi sudor, sin atreverme a moverme y conteniendo el aliento. Cuando
reuni el valor suficiente, saque lentamente la mano de debajo de las sabanas y
encendi la luz de la lampara de noche que se encontraba encima de la mesilla. Muy

despacio saque la cabeza de debajo de la ropa. No habia nadie.

- ¢ Lo habré sonado todo?- pensé.

El resto de la noche apenas dormi, dando vueltas inquieta.

A las siete de la mafana sono el despertador. Me levanté y me miré en el espejo.

Las ojeras me delataban. Me di una ducha rapida, desayune y me maquille lo mejor

que pude para que en el trabajo no notaran nada. No queria que nadie supiera lo

gue me habia pasado esa noche, para que no me tomaran por una chiflada que no



ha superado el divorcio de su marido y se inventa, nunca mejor dicho, historias para

no dormir.

El resto del dia pasé sin novedad.
Después del trabajo animé a los compafieros a tomarnos unas cafnas para asi

retrasar el momento de volver a casa y enfrentarme con mi soledad.

A las diez entraba por la puerta principal de mi edificio. Subi en el ascensor hasta el
atico en el que vivia. Lo primero que hice fue encender el televisor para que se

rompiese el silencio que embargaba todo.

Me fui a la cama tarde porque no encontraba el momento de enfrentarme a mis
terrores nocturnos. Habia pasado media hora cuando en el pasillo volvieron a sonar
los pasos que se acercaban hasta pararse en la puerta de mi cuarto. No era capaz
de mover un pelo, ni siquiera tuve valor de taparme la cabeza, aunque permaneci
con los ojos cerrados para no ver que era lo que se acercaba. Senti la respiracion
esta vez cerca de mi cara. Quise gritar pero la voz no me salia del cuerpo. De
repente, el silencio. Cuando recuperé el valor, hice lo mismo que la noche anterior.

No habia nadie. Sonaron dos campanadas. No pude pegar ojo.

Al dia siguiente no fui a trabajar alegando que me encontraba enferma. No menti
porque estaba realmente hecha polvo y con los nervios destrozados. Queria llamar
a alguien pero a esas horas de la mahana todo el mundo debia encontrarse
trabajando. Las horas transcurrieron lentamente sin que nada anormal sucediera en

mi apartamento. Sobre las seis llamé a mi mejor amiga y quede con ella para tomar



unas canas, le extraio que la llamara entre semana ya que siempre soliamos

quedar los sabados, pero le dije que necesitaba hablar con alguien.

LLegue al bar donde soliamos quedar, Laura aun no habia llegado, me senté en una
mesa cerca de una ventana y pedi una cerveza mientras pensaba como le iba a
contar a mi amiga, los acontecido las ultimas noches. Al cabo de un rato llego
alegando que le habia costado mucho trabajo encontrar un sitio donde aparcar
porque el centro se pone imposible a estas horas. Lo primero que me dijo es que me
veia con muy mala cara y no me extraio porque cuando me mire en el espejo del
cuarto de bafo las ojeras me llegaban hasta los pies, acostumbrada a dormir un
minimo de ocho horas diarias, el calvario de las dos ultimas noches era demasiado

para mi.

Le conté la causa de mi visible agotamiento y ella sea ech6 a reir, me dijo que
tomara valeriana antes de dormir que lo que habia tenido era una pesadilla y que a
mi piso no le pasaba nada paranormal, incluso se permitid el lujo de bromear,
diciéndome que deberia ir al programa de lker Jiménez. A mi, no me hicieron
ninguna gracia sus comentarios y menos su falta de tacto respecto al tema. Me
terminé la cafa y le dije que estaba muy cansada que ya nos veriamos como

siempre el fin de semana para ir a bailar.

Cuando llegué a mi casa y encendi la luz, me encontré a una anciana sentada en mi
butaca favorita sonriendome. Le pregunté que quién era y como habia entrado, ella

se limité a levantarse y marcharse por el pasillo hacia las habitaciones. Tardé un



rato en reaccionar, cuando lo hice segui los pasos de la mujer por el pasillo, mire en

todas las habitaciones. No habia nadie.

Esto ya pasaba de castafio oscuro, no podia ser una pesadilla nocturna, esto era
real. Decidi que tenia que salir de alli cuanto antes, no podia permitirme el lujo de
pasar otra noche sin dormir. Meti un pijama y unas cuantas cosas de aseo en una

bolsa de mano y me fui a pasar la noche en un hotel.

Al dia siguiente después del trabajo volvi a ir a mi casa. Entre despacio porque no
sabia lo que me iba a encontrar. En el salén no habia nadie pero todos los libros de
la estanteria estaban tirados por el suelo. Ahogué un grito y reuniendo todo el valor
del que fui capaz, fui a mi habitacion y en un tiempo récord preparé una maleta con

lo imprescindible y me marché a casa de mi madre.

Mi madre se preocupo al verme alli y me pregunté si seguia tomandome las pastillas
que me recetd el psiquiatra después de mi divorcio. Le dije que no que estaba

cansada de ellas.

-Me hacen ser alguien que no soy yo, me siento mareada y aletargada no me

dejan pensar con claridad - le dije.

Me dijo que le contara el motivo de mi presencia alli. Entre lagrimas le conté todo lo
que me habia pasado. Me propuso ir al dia siguiente a mi casa para comprobar el

estado de las cosas. Me calmé diciéndome que seguramente todo era producto del



cansancio y de la tension acumulada por el divorcio y que no me preocupara

demasiado.

Esa noche pude dormir tranquila y segura en casa de mama.

A la manana siguiente fuimos a mi casa ya que era sabado y no tenia que ir al
trabajo. Introduje la llave en la cerradura nerviosa y cual no seria mi sorpresa al ver
que en el salon todo estaba en su sitio, ningun libro por el suelo, todo en perfecto

orden.

- No puede ser. Te juro que lo vi claramente. Todos los libros estaban en el
suelo. ¢ Me estaré volviendo loca? - dije fuera de mi.

- No te preocupes carifio - dijo mi madre - a veces la imaginacién juega malas
pasadas. Deberias seguir tomandote las pastillas para los nervios, seguro
que asi te sentiras mucho mejor. De todas formas quedate en casa unos dias

si asi te sientes mas tranquila.

Asi lo hice pase una semana en casa de mi madre y cuando me senti mas tranquila

y recuperada decidi que era el momento de volver a mi casa.

LLegué a la puerta de mi piso y abri la puerta, cuando iba a entrar, esta se cerr6 de
golpe impidiendome el paso. Repeti la operacion tres veces mas y las tres veces
paso lo mismo. Armandome de valor lo intenté una vez mas y empuje la puerta con
fuerza consiguiendo por fin entrar. Cuando llegué al salén un viento gélido recorrié

toda la estancia tirandolo todo a su paso; libros, muebles, cuadros, adornos. Todo



empez0 a girar en circulos en un torbellino que parecia no tener fin y entre medias
de todo la risa de la anciana que hizo que me estremeciera de arriba a abajo. Crei
volverme loca y presa de la histeria sali corriendo escaleras abajo gritando

despavorida.

Los vecinos acudieron en mi ayuda. Entre lagrimas y gritos les conté todo. Cuando
subieron a mi casa todo estaba en perfecto orden. Como vieron que no me
tranquilizaba de ninguna manera llamaron al médico de guardia y éste aconsejé mi

ingreso en el hospital.

- Esa es toda la historia doctor - dije sin poder evitar el llanto.
El psiquiatra asintié sonriendo:
- No te preocupes por nada con la medicacion que te voy a dar, te sentiras
mucho mejor y pronto podras volver a casa tranquilamente. Todo lo

recordaras como un mal suefo.

Maria llevaba dos semanas en la planta de psiquiatria del hospital. EI médico por fin
habia permitido que tuviera visitas. La enfermera la llamo y le dijo que tenia una .

Fue a la salita donde recibian a los familiare y amigos.

Alli sentada en el silléon estaba la anciana que la habia estado atormentando en su
casa. Ahogo un grito. Un escalofrio le recorrio la columna vertebral de arriba abajo.
Noto un fuerte dolor en el pecho y se desplomé en el suelo. Lo ultimo que pudo oir

era la siniestra risa de la vieja.



SOBRE LA AUTORA:

Me llamo Lola y soy aficionada a escribir. Esta es la primera vez que me publican un relato y estoy muy
contenta. Tengo 53 afios, estoy viviendo en Tarragona desde hace 17 afios aunque soy natural de Puertollano.
Soy soltera y estoy jubilada. Estudie magisterio en la Escuela Universitaria de Toledo. Me encanta leer y mi

escritor favorito es Murakami. Ahora estoy leyendo a Dolores Redondo y me encanta.Espero que mi relato os

guste y os inquiete.



