
Todavía estamos buscando

Por Nerea Pallares

El acto del amor es lo más parecido

a un asesinato.

En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar 

el alma del que está, 

hombre o mujer,

debajo.

Leopoldo María Panero, Poesía.

Él me ofrece una lengua de latón, en movimiento y musculosa como un índice que dice

ven ven ven y yo voy. Hay que reconocer que bombea muy bien. Dormimos en una cama a

la que suben en hilera las hormigas, las paredes del cuarto son de madera y también suben y

bajan como nosotros, rodeados de sus cuadros sin vender, los fardos de ropa manchada y

las sábanas se confunden, nunca encuentro a tiempo mi tanga por la mañana cuando tengo

que llegar al trabajo deprisa, apurando el café en la taza siempre con restos, él vive de restos

y yo también. En nuestra espalda nos hemos dejado las huellas, la carga, la carne levantada

en alguna inicial y nuestro amor ahora es también un residuo, solamente nos queda la furia

de los orgasmos simultáneos, igualitos a los de antes del desastre, ¿por qué todos hacen lo

mismo, se enamoran de mujeres libres para luego tratar de asirles las muñecas?, todo era

mejor antes de la testosterona, quizás un poco más puro. O no, en realidad los dos siempre

supimos que esto acabaría así y eso buscábamos. Ahora vivimos instalados en la urgencia

de los últimos días, temiendo repetir el ciclo, el duelo de egos, los portazos, prohibiciones,

las recomendaciones de quienes saben que al final no me resisto, y es que él bombea mejor

que ninguno, es un vicio aunque sus besos son siempre escasos y mis reflexiones no son

más que excusas. Nos amamos sucio. Nuestras conversaciones se han vuelto un tanteo,

amarnos es cercar una catástrofe. Evadimos el conflicto latente y sólo nos queda follarnos

con rabia antes de que vuelvan los tiempos intermedios como quien permanece expectante

a las puertas de Hiroshima y bum.
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La tranquilidad nos aterra y nos gustan las sustancias. Él trata de retenerme pero no

le dejo o si, si quiere ser coherente de una vez debería recordar que Thoreau dijo que todo

lo bueno es libre y salvaje. Nosotros pensamos lo mismo. Lo pondría como tatuaje en las

paredes de mi habitáculo, siempre intervenidas de las palabras que me rehúyen. A menudo

es bueno recordarse, recordarse a una para que la rutina, los años, los días, las experiencias,

las olas, no la lleven y la dejen siendo lo que el mar olvida en la arena al retraerse, la piedra

pulida y sin aristas, lamida después de tanto vaivén, que los niños devuelven a las aguas

provocando en la superficie saltitos plas plas chof. Te voy a ahogar a ti primero, cabrón.

Me has dado otra vez algo contra lo que rebelarme y me gusta permanecer ante ti en este

estado de agitación. Mientras vibro, vivo. Nuestro amor es una guerra que nos mantiene

alerta y de la que no vamos a salir ilesos los dos. Poco a poco nos pinchamos los poros.

Hay días maravillosos en los que amanezco con su boca en mis pezones y entonces

nos desperezamos y sabemos que somos jóvenes, guapos y artistas. Todo el cuarto está

revuelto y conserva un atractivo aspecto de amenaza, lleno de alfileres, plagas y pinzas.

Pero otros, sin embargo, o quizás sean esos mismos, hartos ya de culpar a la familia, al

Estado,  a  la  rutina,  al  capitalismo,  al  patriarcado,  aburridos,  insoportables,  excéntricos,

desvaídos,  jugamos  a  aniquilarnos  y  no  tenemos  dinero.  La  ciudad  no  nos  ofrece

demasiado,  quizás  paseos  extraviados  por  naves  como  arrecifes,  entre  el  feísmo

arquitectónico  estamos  a  salvo  de  fingir.  Todavía  estamos  buscando  algo  con  lo  que

matarnos. Mientras tanto nos provocamos arcadas con los dedos y la lengua trepándonos la

garganta.  Como los  adolescentes  alimentando  los  contenedores,  necesitamos  que  algo

explote. No tenemos paciencia. Solamente sabemos consumirnos rápido.

A  las  cinco  recito,  a  las  siete  dibujas  prototipos,  a  las  diez  planeamos  islas,

soluciones,  a  medianoche  nos  damos  cuenta  de  que  aún  no  hemos  escapado  pero  la

semana tiene varios días y sin embargo ya no creo en nada de esto. Pensar en ti es tocar el

sudor, a veces bailamos pero ya no tenemos tantas ganas. Quizás nos hayamos asomado

demasiado a nuestros abismos y ahora sólo nos quede ya el mercurio. Tú primero, le digo,

no, tú, y protesto, siempre haces lo mismo. Esto nos pasa por habernos tomado demasiado

en serio y ahora no sé qué viene. Bebe, sabrá fatal pero es rápido. Y otra vez me insiste, fue

idea tuya, miro la copa plomiza, con una sustancia desbordante y gris, tan fulminante, tan

bella,  de eso nada, no fue idea mía. Fantaseo con que se lo acerca a la boca de sultán,

nuestro último beso solamente puede ser químico, muy pesado, brillante, muy tóxico, letal.

Pero todavía estamos buscando. Y si uno bebe antes que el otro, uno se sacrifica, pero cuál.
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Qué  sería  peor,  irse,  quedarse,  ahora  ya  no  sabemos  distinguirlo  y  ya  es  tarde  para

preguntarse si el dolor era en realidad tan necesario. Nuestro amor siempre fue un combate

pero ahora ya está. Lamentarse es estéril, preferimos la furia. Bebe. Qué pasa, ahora ya no

vas  de  punk.  Me  gustaría  verlo  tambalear,  notar  sus  extremidades  resbaladizas  como

pescados, sus labios enfriándose en los míos y tornándose cada vez un poco más cobalto,

ver  cómo asoman por  todos  sus agujeros  hormigas  exploradoras  que van deprisa para

comunicarle a las otras que han encontrado comida. Me gustaría ver que abandona los

gruñidos por suspiros y que en el último aliento aúlla por un regazo con los párpados

pesados, niño. Y me excita saber que mientras empuñamos estas copas viscosas, densas y

formidables como pulpos, y brindamos, él también fantasea con que un metal mortífero me

abrasa la faringe. Salud y frente a frente nos buscamos los ojos, también en esto vamos a

llegar a la vez. 

Queremos vernos caer. Queremos ver hasta dónde hemos dilatado este nosotros.
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