
UN LEGADO PARA VALENTINA

“ Segorbe,  7  febrero  de  2017

Positivo. El Predictor me certifica lo que venía temiendo desde hace quince días. Otro

embarazo.  Esta  vez  no  ha  sido  buscado,  nos  ha  pillado  por  sorpresa  y,  aunque  tu

próxima  llegada  colma  de  alegría  a  toda  la  familia,  no  te  negaré  que  un  sinfín  de

sentimientos encontrados me están atormentando. No sé si estoy preparada para traer al

mundo una nueva vida. En una sociedad sacudida por la desigualdad en el más amplio

sentido de la palabra, temo que tu nacimiento sea un tremendo acto de irresponsabilidad

por parte de tu padre y mía. Una crisis económica voraz ha dinamitado los principios del

bienestar  que  tanto  nos  esforzamos  en  construir  y  la  sociedad  se  resquebraja

permitiendo que los más vulnerables sufran múltiples penalidades sin que los poderosos

hagan nada por remediarlo. Niños que mueren junto a sus padres cruzando los mares

para llegar a la que consideran la ‘tierra prometida’; menores que pasan hambre en el

primer mundo mientras millones de toneladas de alimentos se destruyen para cumplir

las  leyes  de una Europa que hace aguas;  ancianos y dependientes  que ven cómo el

Estado ya no les asiste… La desigualdad hoy en día es mucho más que una cuestión de

sexo.

En este contexto no te negaré que, además, temo seas mujer. Llámalo cobardía,

sí. Igual es un yugo demasiado pesado para alguien que no tiene la culpa de nada. Con

tu hermano nos hemos esmerado en darle una educación basada en la igualdad, en el

respeto mutuo de los sexos, pero si fueras niña estarías predispuesta a obstáculos que

1



desgraciadamente él no tendrá por el simple hecho de ser hombre. Y no quiero que lo

sufras. Sé de lo que hablo. Mi trabajo me ha permitido conocer de cerca la cara más

cruda de la desigualdad entre hombres y mujeres. Clichés sociales, laborales, estéticos,

de rol,  se te  impondrán desde el  mismo momento  en que nazcas.  Esta  sociedad ha

avanzado en los últimos 30 años pero ¡queda tanto por conseguir! La vida de la abuela y

la mía no tienen nada que ver, pero la crisis económica y social que nos golpea se está

convirtiendo en el mejor detonante para retroceder en materia de igualdad.

 La  crisis  tiene  cara  de  mujer.  Nosotras  estamos  soportando  las  peores

consecuencias  de  una  situación  que  no  propiciamos  pero  que  sufrimos  en  primera

persona. Nosotras y nuestros hijos, por supuesto. Y, desgraciadamente, la coyuntura ha

dado alas a un terrorismo machista que ha carcomido los cimientos de esta sociedad

donde cada muerte, cada asesinato de una mujer, pasa a formar parte de una estadística

fatal a la que espero nunca lleguemos a acostumbrarnos. No sé ni cuántos casos habré

cubierto en los últimos años en el periódico. Y siempre el mismo patrón. La violencia

de género es una vergüenza para todos y va más allá de condición social, nivel cultural

y edad. Ésta es la cara más desgarradora de la sociedad que te espera. 

Pese a todo, nunca me he caracterizado por ser una persona negativa y, mucho

menos derrotista. El periodismo me ha permitido acercarme a lo peor de las personas

pero también a lo mejor. Y a eso me aferro cada día. El ser humano puede ser terrible

pero también grandioso. Y hay que intentarlo y confiar en él. En mi profesión siempre

decimos “no renuncies a una última llamada”. Igual esa vez, cuando crees que todo está

perdido, es cuando consigues la mejor noticia, la ansiada exclusiva. Y esta llamada creo

que hay que hacerla.



La vida es una experiencia por la que merece la pena luchar. Como hombre o

como mujer. Siempre hay margen para ser libre y cambiar las cosas. Nos han contado la

Historia como una consecución de causas y consecuencias.  Todo se explica así: una

serie  de  factores  desencadenaron  la  Revolución  Francesa,  la  Independencia  de  los

Estados Unidos, el  avance de Hitler en Europa, la Guerra Civil  española… Pero yo

discrepo. Al menos en sentido metafísico. Seguramente, en esas mismas circunstancias

otras personas pudieron tomar decisiones distintas. Hay un momento en la vida en que

uno  puede  desmarcarse,  salirse  del  camino  marcado  y  abrir  un  nuevo  escenario.

Llamémosle X, sexto sentido o como quieras. 

Ojalá  esa  revolución  llegue  pronto.  Lo deseo en  el  alma  para  ti  y  para  esta

sociedad que agoniza.”                                          

                                                    

Segorbe, 9 de junio de 2050

Ayer encontré esta carta sin remitente en un cajón del viejo escritorio de la buhardilla.

Hacía años que no subía a esta estancia de la casa de mis padres. Nunca supe de su

existencia pero no me extraña que mi madre plasmara sus sentimientos en ella. Siempre

le gustó escribir. Más allá de su profesión, su carácter introvertido y tímido le llevaba a

rubricar  sobre  el  papel  aquello  que  su  voz  no  sabía  decir.  O no  podía.  Jamás  me

transmitió sus temores directamente pero tampoco hizo falta. Soy Darío, tengo 34 años

y pronto seré padre. Al final no fui niña; mi madre debió respirar tranquila. Aunque sólo

en parte.
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Los últimos coletazos de la crisis a la que ella hacía alusión en su manuscrito me

llevaron hace más de diez años a Londres. Nada más acabar la carrera marché en busca

de un futuro que España todavía no me daba o no lo hacía en las mismas condiciones de

éxito que otros países europeos. Este tiempo ha sido duro. Para mí y para mi hermano

mayor. Él está en Alemania, pero pronto volverá también a España. Yo eché raíces en

Madrid hace dos años, cuando ella nos dejó. Mi padre nos necesitaba cerca y aunque no

nos vemos con demasiada asiduidad, mi marido y yo intentamos venir a Segorbe cada

vez que podemos y el trabajo nos lo permite.

Durante esos años en Londres,  la  correspondencia  me mantuvo unido a  ella.

Creo que son cientos los correos electrónicos que guardo. Pero esta carta es la que más

me ha marcado. No por su contenido, sus pensamientos los intuía, sino porque ahora yo

también siento sensaciones parecidas y entiendo muchas de sus preocupaciones. En tres

meses nacerá mi hija. Y, afortunadamente, aunque el mundo no es el lugar perfecto que

desearíamos, muchas cosas han cambiado. Para bien.

Alberto y yo nos conocimos en Londres hace tres años. Nos enamoramos pronto

y supe desde el primer momento que mi vida estaría siempre unida a él. Ahora entiendo

a mi madre. “La desigualdad en su más amplio sentido de la palabra”, decía no en pocas

ocasiones… Temía que fuera niña y, aunque fui niño, mi vida tampoco ha estado exenta

de dificultades.

Mi condición sexual afloró pronto y mi madre supo que el destino le ponía ante

sí  el  reto  de  educar  en  medio  de  una  coyuntura  convulsa  a  dos  hijos  a  los  que  la

sociedad  no  trataría  igual.  Siempre  contó  con  el  apoyo  de  mi  padre,  pero  ella  se

autoimpuso, como tantas mujeres de su generación, la responsabilidad de dirigir nuestra

educación. Fue siempre la más activa en ello. España era uno de los países con más



derechos reconocidos  a  los homosexuales  por  aquel  entonces,  pero en 2016 todavía

existían limitaciones importantes para las parejas gays, sobre todo a la hora de tener

hijos. La adopción en el extranjero o recurrir a la paternidad subrogada en países que no

siempre daban garantías legales eran las únicas opciones reales a las que se enfrentaban

la mayoría de las parejas del mismo sexo que querían tener descendencia. En España se

podía adoptar, existía el derecho, pero el trámite era una verdadera odisea y muchas

parejas desistían antes de iniciar el proceso. 

Tampoco la aceptación social de las parejas del mismo sexo era la misma que

ahora.  Se  había  avanzado  respecto  a  la  época  de  mis  abuelos,  pero  persistían  aún

obstáculos sociales y no era difícil encontrar en los periódicos, los diarios digitales y las

televisiones  noticias  de  agresiones  a  homosexuales  por  el  simple  hecho  de  serlo.

También flagrantes casos de discriminación sexual el trabajo.

Tres  décadas  después  de  aquella  terrible  crisis  que  asoló  los  pilares  de  una

civilización caduca, un halo de esperanza se abre paso poco a poco. La desigualdad

existe,  pero las nuevas generaciones han ido tomando el relevo y han impuesto una

nueva forma de hacer política y de dirigir el mundo.

La España de hoy es muy diferente. Económica y socialmente. Soy ingeniero.

Estudié  en  España  y,  aunque  tuve  que  viajar  a  Londres  para  desarrollarme

profesionalmente,  pude  encontrar  a  mi  regreso  hace  dos  años  un  puesto  laboral

cualificado y acorde a mis capacitaciones. No soy el único. El éxodo de talento que se

dio a partir de 2007 se ha ido revertiendo poco a poco en las últimas décadas. Muchos

de mis compañeros de la universidad ya han encontrado su primer empleo aquí y si han

ido  al  extranjero  ha  sido  para  ampliar  conocimientos  y  prosperar.  En  un  mundo

globalizado ya no se sale al exterior sólo por necesidad, ahora el mercado es global y no
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es difícil tener un empleo que requiera tu continua presencia en multitud de países. Sí, el

tema  de  los  idiomas  también  se  superó.  Era  cuestión  de  tiempo  que  el  inglés  se

convirtiera en nuestra segunda lengua.

La brecha social entre ricos y pobres ha ido cicatrizando y, pese a que todavía

hay personas que sufren dificultades, la España actual no tiene nada que ver con aquella

en la que había niños que recibían en los comedores escolares la única comida del día.

También hemos avanzado en el campo social. Nos hemos vuelto más justos. La mujer

ha ganado peso en el mercado laboral y no sólo en los puestos menos cualificados sino

en los de alta dirección; la mayoría de mis superiores en la empresa son mujeres, a igual

que la presidenta del consejo de administración. Por fin entendimos que la maternidad

es una cuestión que no sólo afecta a la mujer y que sin niños no hay futuro. De hecho,

las  ayudas  y coberturas  sociales  actuales  permiten  hoy la  igualdad ‘de  facto’  en  el

mercado laboral. Ya era hora.

Y lo más importante para mi madre;  pese a los temores que le atormentaron

durante buena parte de mi niñez, hoy en día está totalmente aceptado –y es legal-, que

una pareja de homosexuales recurra a la paternidad subrogada en España para ejercer su

derecho a ser padres biológicos. Así lo hicimos Alberto y yo, y en octubre le veremos la

carita por primera vez a Valentina. Ella va a encontrarse un mundo en el que aún tendrá

que luchar por múltiples injusticias, pero donde ser mujer no es el principal obstáculo.

La abuela se hubiera alegrado de saberlo. La educación que recibí fue su mejor legado.

Espero saber trasmitírselo a Valentina. Se lo debo a las dos. 

Devuelvo  estas  páginas  a  su  viejo  cajón.  Quizá,  algún  día,  mi  hija  pueda

continuar el relato…



SOBRE LA AUTORA

Soy periodista en la edición local del periódico EL MUNDO en Castellón, donde formo 

parte de la sección de economía desde hace diez años. Mi pasión por la escritura nació 

mucho antes de que me licenciara en periodismo en 2002. Escribir para desahogarse o 

simplemente para reordenar los pensamientos siempre ha formado parte de mí, pero no 

fue hasta hace relativamente poco tiempo cuando decidí dar a conocer mis relatos. 

Periodismo y literatura van de la mano pero ambos mantienen sus esferas bien 

definidas.

Escribir en estos años sobre economía me ha permitido conocer la realidad de mi 

provincia, Castellón, pero sentía que los artículos periodísticos encorsetaban mi 

creación literaria y que, por encima de los fríos datos estadísticos, tenía la necesidad de 

contar otras realidades, más caóticas e imperfectas quizá, pero, al fin y al cabo, más 

humanas. Mi primer reconocimiento literario llegó de la mano de Un legado para 

Valentina, relato con el que gané en 2016 el I Premio de Narrativa "Las mujeres 

cuentan" del Ayuntamiento de Segorbe. La igualdad entendida más allá del equilibrio 

entre sexos me sirvió para repasar aquello que se ha quedado en el camino en la actual 

crisis y, por qué no, imaginar un mundo mejor para las próximas generaciones.

Bajar a pie de calle, romper la seguridad de la redacción; empaparse de la rutina de la

gente anónima fue algo que aprendí en mi paso por la Cadena Ser entre 2002 y 2005,

donde trabajé en los servicios informativos de la cadena en Castellón, Hora 14, así como

en el matinal local Hoy por Hoy. En la actualidad, sigo esa máxima: soñar con los pies
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en el suelo.  Un legado para Valentina, fue el pistoletazo de salida. A ver dónde me

lleva el camino. 


