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Estoy cansado de escuchar el mismo tema por la televisién, la radio y en
boca de todos. Qué si el hambre va en aumento. Qué si la crisis nunca se
va a acabar. Qué si estan usando muchos granos para hacer etanol. Qué
si esto que si lo otro.

Es cierto que los seres vivos, sin excepcion, necesitan alimentarse, desde
los que habitan en el hielo perpetuo hasta los que viven al pie de los
volcanes; Los que existen minutos y los que duran milenios; Los
inmensos y los minusculos.

La naturaleza es sabia. Nos hizo omnivoros previendo que nos
comeriamos hasta las piedras. Sin embargo el propio hombre se empefa
en subdividirse: Qué si soy carnivoro, qué si soy vegetariano, qué si soy

comedor de comida chatarra iPor favor, déjenme ser lo que quiera!
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Unos viven del “aire” o del “invento”, otros de compuestos artificiales y
hay quienes comen cualquier cosa que nade, corra o vuele, o nadan,
corren y vuelan ellos mismos. Cada quien que viva como pueda y haga lo
que mas le guste. Si él quiere una arana frita que se la coma, si el otro
quiere una sopa de grillos que la disfrute, yo con un poco de arroz blanco

y un huevo hervido me conformo.



Llevo meses tratando de escribir y no puedo pasar de la primera pagina.
Mi mujer y mi hijo siempre estan haciendo ruido y molestandome. Espero

que en estos dias de vacaciones pueda dar un buen avance.

¢Mi amor vas a comer ahora o seguiras trabajando?

- Coman ustedes, mi vida.

- Bueno, te dejaré el plato tapado encima del refrigerador.

- Gracias mi tesoro.

- Nos vemos dentro de 15 dias.

- Esta bien amor...disfruten las vacaciones... yo aprovecharé para
darle un empujén a mi novela.

- No te olvides de comprar mas comida.

Al fin unos dias solo. Siempre el tema de la comida, pero bueno gracias a
mi la humanidad nunca mas tendra que preocuparse por el hambre
mundial, ni deshacerse el cerebro pensando en el plato fuerte de mafnana
o en buscar trabajo de oficina para mantener el trasero ocho horas

inmovil sobre una silla giratoria para ahorrar energia.

- Te duele de nuevo la cabeza amor.

- No, solo es un poco de estrés.



El dolor lleva dias martilldandome en las sienes, solo deseo que
desaparezca su voz empalagosa. Es experta en despedidas largas y

torturantes.

- Recuerda comprar la leche y los mandados- grita desde la cocina.

- Mi amor yo te llamaré cada dia para recordarte la lista de la compra-

agrega en tono mas dulzon.

Por fin la puerta se cierra tras ella. Ahora puedo retomar mi monologo
interior. Qué era. Ah si. Los arboles siempre han tenido la respuesta a
nuestras interrogantes. Solo debemos pegar el oido al tronco y escuchar
sus susurros. Ellos han estado ahi por siglos y seguiran ahi cuando el
hombre se haya extinguido. Abraza a cualquier arbol y sentirds su energia
positiva, su ignorada sapiencia, su consejo oportuno.

Gracias a ellos nunca mas tendré que aguantar la voz de mi mujer
martillando en mi cabeza: “No hay nada en el refrigerador, éQué vas a
hacer para buscar comida?, iOye papito, deja los papeles y busca aceite!,
iTenemos los ojos chinos de comer arroz blanco!”. iQué tranquilidad,
cuanta paz, cuanta dicha espiritual siento en mi interior al dejar de
escuchar las mismas interrogantes dia tras dia! El silencio es como un
balsamo a mis dafiados oidos. Si no fuera por el zumbido dentro de mi

cabeza seria el humano mas feliz del universo.



Los anos de trabajo no fueron en vano. Pase de ser un escritor de novelas
de Ciencia-ficcion a un visionario que cambiara el curso de la historia. Las
noches sin dormir entregadas a la ciencia dieron sus frutos. Qué me iba a
volver loco, decian los ilusos. El hambre y la vigilia aguzaron mis sentidos
a niveles insospechados y vi con los ojos de la naturaleza.

iSi me viera el planeta en simbiosis directa con la madre natura! Llevo
varios dias enterrado hasta el pecho en el patio de mi casa, y todo
marcha segun mis calculos. Dejé un mensaje en la puerta de la calle y
otro en la contestadora diciendo que estaba de viaje y como precaucion
decidi grabar mi experimento por si me cae una plaga o me incinera un
rayo en una noche tormentosa. Creo que las baterias duraran una
semana, por si acaso compré varias de repuesto.

Me siento fabuloso, como un mitico centauro, pero en mi la otra mitad es
vegetal. El sol dotd a mi piel de un color verdeoscuro preparandola para
realizar el proceso de fotosintesis, y la lluvia al correr por mi cuerpo la
mantiene hidratada y limpia.

Mis sentidos se han aguzado: escucho el andar de los coledpteros entre
las hojas; huelo el néctar aferrado en las patas de las abejas; y en las
noches sin luna, veo con claridad los murciélagos revoleando sobre mi
cabeza a la caza de pequenos insectos.

Hace un par de dias dejé de expulsar desechos de mi cuerpo: un viejo
anhelo de la humanidad. La barba y el cabello crecen de forma natural y
no tendré que ir al barbero nunca mas, y lo mas importante... no

necesitaré dinero para sobrevivir.



Desde anoche comencé a extrémeseme de placer al contemplar la luna.
No sé si es un proceso natural de transformacion de los miembros
inferiores en raices o si es una relacidon afectiva-incestuosa con la madre
tierra. Lo cierto es que me excita el barro humedo, su olor, su blandura
de vagina, su color de mulata.

Tiemblo de frio como las estrellas en lo alto, sé que mi corteza es débil y
me avergienzo por desear mi grueso abrigo. Un gato, en sus correrias,
chocd contra mi pecho y se erizé maullando, sorprendido y asustado de
mi presencia. Miré sus ojos brillantes y lloré. Era irreconocible para mi
antigua mascota.

Algunos roedores, aves e insectos han venido a examinarme y noté
alegria en sus ojos diminutos, aun no sé si me consideran su congénere o
su comida. En los atardeceres una tértola canta sobre mi cabeza y tengo
la certeza que quiere anidar entre mis cabellos. Un centenar de hormigas
locas hicieron su casa cerca de mi ombligo y me recorren a diario
provocando en mi un agradable cosquilleo. Dudo en espantarlos, pues
podria afectar la cadena trofica de nuestra futura especie homo-arbodrea,
solo espero que se contenten con alguna parte innecesaria, quizas un ojo,
una oreja o la nariz.

El lento paso del tiempo no me asusta, lo dedico a la meditacion y al
analisis del futuro. Me intrigan muchas cosas, por ejemplo: éCdmo sera
nuestra reproduccién? ¢Deberemos sembrarnos por parejas o se esparcira

el semen por las entranas de la tierra hasta la vulva receptiva? Quizas



algun insecto se especialice en la mensajeria de fluidos. Quién sabe la
alternativa que buscara la naturaleza.

éQué pasara con el arte, el transporte, las edificaciones o la
comunicacién? Imagino que en las fabricas nos sustituiran los robots y los
mas aventureros recorreran el mundo sembrados en masetas de colores.
Los mas ricos usaran embases de porcelana china y los pobres seguiran
con el antiquisimo barro moldeado a mano.

¢éNo sé si daré flores, frutos o si creceré varios metros? El paso de las
estaciones lo dira, aun es muy pronto para atormentarme con tantos
detalles. Segun Charles Darwin, mi inspirador, el proceso de adaptacion
de una especie a un nuevo entorno puede durar millones de afios. Yo di el
primer paso, aunque estoy convencido de que muchos pereceran.

Me paso las horas mirando mecerse al viento mis brazos florecidos y
argueo mis ramas para olfatear sus delicadas fragancias. Envidio a las
milenarias secuoyas gigantes de mas de 80 m de altura y 10 m de
diametro, porque sé que no creceré mas de medio metro.

No entiendo porque el hambre ni la sed desaparecen si siento que mis
raices absorben la vida. {Quizas debamos sembrarnos completamente
como una semilla o amputarnos las extremidades y plantarnos como un
bonsdi o amarrarnos a un cedro y vivir de él como una especie parasita?
Si aun tuviera fuerzas intentaria otras variantes, pero apenas puedo
respirar.

Necesito dormir un poco. Siento mucho frio. Quizas lo mejor sea invernar

y a la llegada del verano despertar con el canto de las aves. Sofaré con



miles de humanos sembrados unos junto a otros, tomados de las manos,
viviendo como &arboles. Estoy feliz por mi aporte a la humanidad sin
embargo una tristeza abismal me consume y me quita los deseos de
continuar al ver que mi mujer y mi hijo no lo lograron. A lo lejos, sirenas

de la policia y de ambulancias se acercan.
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