Escrito por Jorge Mur

Read in English

En un mundo dominado por la velocidad, Julie Wang nada contracorriente. Sus fotografías son el resultado de una búsqueda profunda y consciente. Las hojas de un árbol y sus sombras en una pared, los reflejos de la luz sobre una lámina de agua, los tallos retorcidos de una planta… Explora lugares familiares para capturar los cambios provocados por elementos que nos trascienden, como el sol, la lluvia o el viento. En resumen, su trabajo nos regala momentos de una belleza inesperada que brotan como un nuevo retoño en la tierra, con una fragilidad que alberga una poderosa determinación, porque lo que de verdad importa requiere tiempo para revelarse.

The Memory of the Backyard © Julie Wang

¿Cómo descubriste tu pasión por la fotografía?

Mi conexión con la fotografía comenzó de forma muy discreta, fotografiando las hojas de un árbol en mi jardín. Al principio, simplemente me atraían sus colores y la forma en que la luz se movía sobre ellas. Pero al revisar las imágenes más tarde, me di cuenta de que se veían diferentes a como las percibía a simple vista.

La cámara ralentizó mi atención. Los sutiles cambios de luz, distancia y las relaciones entre las hojas se hicieron visibles, y lo que antes me parecía ordinario comenzó a tener un significado. También intuí que la fotografía me permitía expresar algo que no podía articular completamente con palabras.

Convertirme en fotógrafa nunca fue una decisión premeditada. Más bien, la fotografía despertó algo que había estado presente pero que había pasado desapercibido. Desde ese momento, comprendí que la cámara no sólo registraba lo que veía, sino que me ayudaba a descubrir cómo veo.

¿Cuáles son tus principales líneas de trabajo como fotógrafa?

Mi trabajo se mueve a lo largo de varias líneas interconectadas, arraigadas en una atención serena a la naturaleza y la vida interior que refleja.

Me atraen principalmente los temas botánicos: flores, semillas, hojas y hierbas silvestres. Vuelvo a ellos no para documentarlos, sino para explorar cómo se transforman a través de la luz, las estaciones y la percepción. Con el tiempo, se han convertido en un lenguaje a través del cual reflexiono sobre la impermanencia, la memoria y la resiliencia.

También trabajo mediante la superposición y la recreación de imágenes. Al revisarlas y reelaborarlas sutilmente, permito que el tiempo se despliegue dentro del encuadre. La edición se convierte en un segundo acto de visión, donde la memoria y la percepción comienzan a fusionarse.

Me atrae igualmente la ausencia, los momentos donde la presencia y la desaparición coexisten. Esta sensibilidad está ligada a mi experiencia de transitar entre culturas y a la serena sensación de estar en un punto intermedio.

Lo que más me conmueve es darme cuenta de que la fotografía es una forma de comprenderme a mí misma. Al mirar hacia fuera, empiezo a ver con mayor claridad hacia dentro. Para mí, el arte no se trata sólo de crear imágenes, sino de transformarse: refinar la atención, profundizar la paciencia y aprender a reconocer la belleza serena.

Awakening at Noon © Julie Wang

¿Qué es lo que más disfrutas de tu proceso fotográfico?

Lo que más disfruto es el ciclo de observar y volver a mirar. A menudo, me atraen los pequeños y sutiles detalles de la naturaleza y sigo esa pausa inicial sin saber muy bien por qué.

La verdadera alegría llega después. Cuando vuelvo a las imágenes tras un tiempo, la emoción inicial se ha atenuado y puedo ver con mayor claridad. A veces, una imagen aparentemente tranquila empieza a expresarse de maneras que antes no había percibido.

A través de este proceso, la fotografía se convierte en una forma de profundizar la percepción. Lo que más valoro es este proceso de revelación: permitir que la imagen muestre algo que no comprendía del todo al principio.

Tus fotografías son delicados poemas visuales que nos transmiten la naturaleza efímera de la belleza y la impermanencia. ¿Por qué te interesan estos temas? ¿Qué otras ideas o cuestiones impregnan tu obra?

La impermanencia me resulta natural porque mi vida ha estado marcada por el movimiento: entre lugares, culturas y formas de ver. La fotografía me permite permanecer con esa inestabilidad en lugar de resistirme a ella.

En la naturaleza lo presencio constantemente: una flor se abre y se marchita, la luz cambia, las formas se disuelven. Cuando fotografío estos momentos, no intento preservarlos, sino reconocer que son pasajeros. La belleza efímera encierra ternura y pérdida a la vez, y esa tensión me resulta profundamente humana.

Más allá de la impermanencia, mi trabajo también trata sobre la atención y la percepción. Me interesa cómo vemos realmente y cómo una imagen puede reflejar no sólo el mundo, sino también un estado interior. En ese sentido, la fotografía se convierte en una forma de comprenderme a mí misma, tanto como de observar lo que tengo delante.

The Second Act of Seeing © Julie Wang

¿Cómo mantienes viva tu creatividad? ¿Cuáles son tus principales fuentes de inspiración?

No concibo la creatividad como algo que deba perseguir. Para mí, surge de la atención. Cuando me detengo y observo con atención —la luz sobre una hoja, la curva de un tallo que se seca, la sombra de una rama contra una pared— empiezo a ver relaciones que antes eran invisibles. Ese acto de observar con detenimiento es, en sí mismo, un acto creativo.

La naturaleza, la lectura y la revisión de mi archivo renuevan constantemente mi forma de ver.

Finalmente, intento preservar la tranquilidad. Para mí, la creatividad no proviene de la estimulación constante, sino de dar espacio: espacio para observar, para sentir y para que las imágenes surjan de forma natural.

¿Qué elemento consideras que nunca debería faltar en tus fotografías?

Para mí, hay un elemento que nunca debería faltar: una sensación de introspección.

No un sujeto dramático.
No una luz perfecta.
Ni siquiera la perfección técnica.

Lo que siempre debe estar presente es la sensación de que me he detenido de verdad.

¿Tienes alguna rutina diaria que te ayude a trabajar?

No describiría mi práctica como estrictamente estructurada, pero sí me apoyo en ciertos ritmos que facilitan mi trabajo. Cuando salgo a fotografiar, camino despacio. No busco imágenes de forma agresiva; en cambio, presto atención a lo que me hace detenerme. Suelo hacer varias variaciones sutiles de la misma escena, ajustando mi posición o el encuadre. Esto me da espacio después para comprender qué era lo que realmente me inspiraba.

Rara vez edito inmediatamente. Prefiero volver a las imágenes días después, una vez que la conexión emocional inicial se ha atenuado. Con cierta distancia, puedo ver con mayor claridad qué fotografía encierra algo realmente esencial.

Tenderness and Loss | The Ink of the Vine © Julie Wang

The Liminal Petal © Julie Wang

En tu opinión, ¿cuál es la cualidad más importante que debe tener un fotógrafo detrás de la cámara?

La cualidad más importante que debe tener un fotógrafo detrás de la cámara es la atención.

Para mí, la atención significa la disposición a detenerme en lo que tengo delante, a observar un poco más de lo habitual. Requiere bajar el ritmo y soltar el impulso de capturar algo impresionante, permitiendo que surjan sutiles cambios de luz y ritmo.

La atención también es interna. Es reconocer cuándo algo resuena silenciosamente en nuestro interior, a menudo antes de comprender por qué. La cámara no sólo registra el mundo; revela cómo lo vemos.

Además de la fotografía, ¿qué otras actividades te interesan?

Para mí, la fotografía está íntimamente ligada a mi forma de vivir y pensar, por lo que mis otros intereses fluyen naturalmente hacia ella. Disfruto de momentos de tranquilidad en la naturaleza, leo poesía y filosofía, y paseo a mi perro todos los días. Estos pequeños y conscientes rituales dan forma a mi visión del mundo.

Además, practico caligrafía tradicional china casi a diario. Si la fotografía me invita a salir al aire libre y conectar con mi mundo interior a través de la observación, la caligrafía me permite permanecer en casa y hacer lo mismo mediante la disciplina y la repetición. Ambas prácticas requieren paciencia y presencia. Juntas, me ayudan a mantenerme atenta: al mundo y a mí misma.

The Weight of Silence © Julie Wang

Julie Wang: WebsiteInstagram 

 


Read in English

Written by Jorge Mur

»A sense of inward attention«

In a world dominated by speed, Julie Wang swims against the current. Her photographs are the result of a deep and conscious search. The leaves of a tree and their shadows on a wall, the reflections of light on a sheet of water, the twisted stems of a plant… She explores familiar places to capture the changes wrought by elements that transcend us, like the sun, the rain, or the wind. In short, she gives us moments of unexpected beauty that emerge like a new sprout from the earth, with a fragility that harbors a powerful resolve, because what truly matters takes time to unfold.

The Memory of the Backyard © Julie Wang

How did you discover your passion for photography?

My connection with photography began very quietly. I photographed the leaves of a tree in my backyard. At first, I was simply drawn to their colors and the way light moved across them. But when I looked at the images later, I realized they appeared differently than they had to my eyes alone.

The camera slowed my attention. Subtle shifts of light, distance, and the relationships between leaves became visible, and what once felt ordinary began to carry meaning. I also sensed that the photograph allowed me to express something I could not fully articulate in words.

Becoming a photographer was never a calculated decision. Rather, photography awakened something that had been present but unnoticed. From that moment, I understood that the camera was not only recording what I saw — it was helping me discover how I see.

What are your main lines of work as a photographer?

My work moves along several interconnected lines, rooted in a quiet attention to nature and the inner life it reflects.

I am primarily drawn to botanical subjects — flowers, seeds, leaves, and wild grasses. I return to them not to document, but to explore how they transform through light, season, and perception. Over time, they have become a language through which I reflect on impermanence, memory, and resilience.

I also work through layering and re-creation of images. By revisiting and subtly reworking them, I allow time to unfold within the frame. Editing becomes a second act of seeing, where memory and perception begin to merge.

I am equally drawn to absence — to moments where presence and disappearance coexist. This sensibility is tied to my experience of moving between cultures, and the quiet feeling of being in-between.

What moves me most is the realization that photography is a way of understanding myself. Through looking outward, I begin to see inward more clearly. For me, art is not only about making images, but about becoming — refining attention, deepening patience, and learning to recognize quiet beauty.

Awakening at Noon © Julie Wang

What do you enjoy the most about your photography process?

What I enjoy most is the cycle of seeing and returning. I am often drawn to small, quiet details in nature and follow that initial pause without fully knowing why.

The real joy comes later. When I return to the images after some time, the first emotion has softened, and I can see more clearly. Sometimes a quiet frame begins to speak in ways I did not notice before.

Through this process, photography becomes a way of deepening perception. What I value most is this unfolding — allowing the image to reveal something I did not fully understand at the beginning.

Your photographs are delicate visual poems that transmit to us of the fleeting nature of beauty and impermanence. Why are you interested in these themes? What other ideas or issues permeate your work?

Impermanence feels natural to me because my life has been shaped by movement — between places, cultures, and ways of seeing. Photography allows me to stay with that instability rather than resist it.

In nature, I witness this constantly: a blossom opens and falls, light shifts, forms dissolve. When I photograph these moments, I am not trying to preserve them, but to acknowledge that they are passing. Fleeting beauty holds both tenderness and loss at once, and that tension feels deeply human.

Beyond impermanence, my work is also about attention and perception. I am interested in how we truly see — and how an image can reflect not just the world, but an inner state. In that sense, photography becomes a way of understanding myself, as much as observing what is in front of me.

The Second Act of Seeing © Julie Wang

How do you stay creative? What are your main sources of inspiration?

I don’t think of creativity as something I must chase. For me, it grows from attention. When I slow down and truly observe —light on a leaf, the curve of a drying stem, the shadow of a branch against a wall— I begin to see relationships that were invisible at first glance. That act of looking carefully is itself a creative act.

Nature, reading, and revisiting my archive continually renew my way of seeing.

Finally, I try to protect a sense of quiet. Creativity, for me, does not come from constant stimulation but from allowing space—space to observe, to feel, and to let images emerge naturally.

What element would you say should never be missing in your photographs?

For me, one element should never be missing: a sense of inward attention.

Not a dramatic subject.
Not perfect light.
Not even technical perfection.

What must always be present is the feeling that I have truly stopped.

Do you have a particular daily routine that helps you work?

I wouldn’t describe my practice as strictly structured, but I do rely on certain rhythms that support my work. When I go out to photograph, I walk slowly. I don’t search aggressively for images; instead, I pay attention to what makes me pause. I often make several subtle variations of the same scene, adjusting my position or framing. This gives me space later to understand what I was truly responding to.

I rarely edit immediately. I prefer to return to the images days later, once the first emotional attachment has softened. With some distance, I can see more clearly which photograph truely holds something essential.

Tenderness and Loss | The Ink of the Vine © Julie Wang

The Liminal Petal © Julie Wang

In your opinion, what is the most important quality a photographer should have behind the camera?

The most important quality a photographer should have behind the camera is attention.

For me, attention means the willingness to stay with what is in front of me — to look a little longer than usual. It requires slowing down and letting go of the urge to capture something impressive, allowing subtle shifts of light and rhythm to emerge.

Attention is also inward. It is recognizing when something resonates quietly inside, often before we understand why. The camera does not only record the world; it reveals how we see.

Besides photography, what other activities interest you?

For me, photography is closely connected to the way I live and think, so my other interests naturally flow into it. I spend quiet time in nature, read poetry and philosophy, and walk my dog every day. These small, attentive rituals shape how I see.

In addition, I practice traditional Chinese calligraphy almost every day. If photography invites me to go outdoors and connect with my inner world through observation, calligraphy allows me to stay indoors and do the same through discipline and repetition. Both practices require patience and presence. Together, they help me remain attentive — to the world, and to myself.

The Weight of Silence © Julie Wang

Julie Wang: WebsiteInstagram