Grégory Rateau (Francia, 1984) vive actualmente en Rumanía. Su primera novela publicada por Maurice Nadeau, Noir de soleil fue finalista del Premio France-Liban y del Premio Ulysse a la primera novela en 2019. También ha escrito varios poemarios, entre ellos Imprécations nocturnes (Conspiration éditions), Premio Amélie Murat y Premio Renée Vivien en 2023, y finalista del Premio Robert Ganzo en el mismo año, así como  Le Pays incertain (La Rumeur Libre) que obtuvo el Premio Rimbaud 2024 de la Maison de poésie. Ha sido publicado en numerosas revistas y antologías, y participa regularmente en diversos festivales de poesía.

 

*

〈Ils sont là ventre à terre〉

Ils sont là ventre à terre
léchant la botte du plus assassin
reniant les lichens de l’innocence
pour signer sur de douillets coussins
leurs noms interchangeables
déjà usés sans prendre en âge
privés de colonne vertébrale
ils s’acharnent à museler
ce qui, en nous
est frère du divin.

Están ahí boca abajo
lamiendo la bota del más asesino
negando los líquenes de la inocencia
para firmar en cojines mullidos
sus nombres intercambiables
ya desgastados aun sin edad
privados de columna vertebral
se esfuerzan por amordazar
lo que en nosotros
es hermano de lo divino.

*

〈Elle ne ressemble plus à rien〉

Elle ne ressemble plus à rien
cette nuit jaunissante
où irradie un doux poison dans l’air déjà hostile
au coin de la rue, des ailes blessées
des chats qui jouent les démineurs
un fauteuil en cavale si loin de son téléviseur
je reviens de cette région de nulle part
supplier les mains liées, les épaules lâches
ma cellule striée à la belle étoile
nudisme d’une âme un peu trop sensible
J’ai perdu les mots de ton catéchisme
tout ce prêchi-prêcha des mères civilisées
oublié

il ne me reste que mon instinct
pour accuser tes coups
même les chats n’y comprennent plus rien
ils miaulent pour m’amadouer,
je miaule pour t’amadouer
un vrai dialogue de sourds.

Ya no se parece a nada
esta noche amarillenta
donde un dulce veneno irradia en el aire ya hostil
en la esquina de la calle, alas heridas
gatos jugando a ser artificieros
un sillón en fuga tan lejos de su televisor

he vuelto de la región de ninguna parte
a mendigar con las manos atadas y los hombros caídos
mi célula estriada bajo las estrellas
nudismo de un alma demasiado sensible
He perdido las palabras de tu catecismo
todo el sermoneo de las madres civilizadas
olvidado

sólo me queda el instinto
para recibir tus golpes
ni los gatos entienden ya
maúllan para engatusarme,
yo maúllo para engatusarte
un verdadero diálogo de sordos.

 

*

POUR CEUX QUI VEILLENT ENCORE

Les derniers spécimens écument les mers
privés d’équipage
de l’aura des chercheurs d’or
impossible d’imaginer une nouvelle terre
chaque parcelle hurle sa peine
seule l’aigreur fertilise encore
témoin de votre échec
d’un ultime effort
pour coloniser le ciel

l’ivresse sous contrôle
vos cris du cœur ne portent plus
tout maudit est en déroute
pourquoi continuer à vivre
à rêver en martyre
les coups de rame vous abrutissent
alors qu’il suffirait
de plier votre paquetage
de policer votre poème
de dire encore et toujours la bonne aventure
la parole qui rassure

ranger vos attributs dans une bouteille
frères et sœurs aux visages oubliés
pour ceux qui se souviendraient encore
de vous à moi mes pionniers sans peur
je vous conjure de résister encore
de sentir la brûlure, d’épouser la flamme

PARA LOS QUE SIGUEN ALERTA

Los últimos ejemplares surcan los mares
privados de tripulación
del aura de los buscadores de oro
imposible imaginar una nueva tierra
cada parcela grita su pena
sólo la amargura sigue fecundando
testigo de vuestro fracaso
de un último esfuerzo
por colonizar el cielo

la embriaguez bajo control
vuestros clamores ya no calan
todo lo maldito se desvanece
por qué seguir viviendo
soñando con ser mártir
los golpes de remo os aturden
cuando os bastaría
con hacer el equipaje
pulir vuestro poema
seguir diciendo la buenaventura
la palabra tranquilizadora

guardar vuestros atributos en una botella
hermanos y hermanas de rostros olvidados
para los que aún recuerdan
entre nosotros intrépidos pioneros
os imploro que sigáis resistiendo
que sintáis el ardor y abracéis la llama

**

Traducción: Miguel Ángel Real

Miguel Ángel Real es autor de los poemarios: Zoologías (Editorial en Huida, 2019), Virtudes de la inercia (Lastura, 2022), Como dados redondos (Ed. Cisnegro, 2020, México), del que se realizó una selección bilingüe llamada Comme un dé rond (Editions Sémaphore, 2020, Francia), así como de los libros de poemas en francés Les rébellions inutiles (Ed. Douro, 2022), Le givre promis (Ed. Tarmac, 2023) y Constat du désordre (Lettres vives, 2024)También ha publicado el libro de aforismos Por si las sombras (Apeadero de aforistas, 2025). Traductor de poesía contemporánea en francés y español. Co-dirige la plataforma literaria oupoli.fr