Rafael Ruiz Pleguezuelos.- Afonso Cruz (Lisboa, 1971), narrador, ilustrador y músico, se ha consolidado como una de las voces más originales de la literatura portuguesa contemporánea. Ganador de premios como el de la Unión Europea de Literatura en 2012, su obra destaca por la capacidad de articular fábula, filosofía y una ironía crítica que, bajo una superficie ligera, abre abismos reflexivos. La edición de Libros del Asteroide ofrece ahora al público español Vamos a comprar un poeta, libro breve que ha conocido ya un notable recorrido internacional y ha despertado el interés de muchos lectores.
El argumento parte de una idea tan sencilla como perturbadora: en una sociedad regida por el cálculo y la utilidad, donde las personas no tienen nombres sino números, una niña convence a su familia para adquirir un poeta. Comprar a ese extraño individuo que escribe poesía, se entiende. Frente a la frialdad de un hogar que cuantifica incluso las emociones, la presencia de esa figura excéntrica introduce una grieta, un desajuste que poco a poco va desestabilizando la lógica del beneficio inmediato en la que viven inmersos.
El dispositivo narrativo, de apariencia ingenua, permite que Cruz despliegue un arsenal de metáforas que dan cuerpo a la distopía: el afecto medido en gramos, las personas numeradas, los artistas convertidos en poco menos que mascotas domésticas. Esta conjunción de fábula y manifiesto convierte el texto en una suerte de parábola contemporánea que dialoga tanto con la tradición kafkiana como con las distopías críticas del siglo XX que ahora tanto apreciamos.
La prosa de Cruz se muestra aquí deliberadamente sobria, despojada de ornamentos, cercana al tono de un relato infantil —por momentos recuerda a Gianni Rodari—, pero cada imagen se carga de resonancia filosófica. Ese contraste entre la sencillez de la superficie y la densidad de lo sugerido es, quizá, lo que otorga al libro su condición perturbadora: el lector se enfrenta a una escritura que no sermonea, sino que plantea enigmas.
La edición española de Libros del Asteroide, magnífica, apuesta por una traducción clara, que respeta el ritmo sobrio y la musicalidad contenida del portugués. El libro exige ser leído en su desnudez simbólica, sin mediaciones que interfieran en la experiencia poética.
En definitiva, Vamos a comprar un poeta es una pequeña fábula corrosiva, disfrazada de inocencia, que denuncia el empobrecimiento espiritual al que nos conduce la lógica mercantil. Un texto breve, pero de largo eco, que recuerda que lo inútil —la poesía, la imaginación, el juego— puede ser la única resistencia posible ante la dictadura de lo cuantificable.
Afonso Cruz, Vamos a comprar un poeta. Libros del Asteroide, Madrid, 2025
