Elizabeth Anne Lochhead (Motherwell, Lanarkshire, 1947), es poeta, dramaturga, traductora y locutora escocesa.
Además de su trabajo literario, Liz Lochhead destaca como activista social: es conocida por su feminismo militante, su defensa de la independencia de Escocia y por su oposición a la ocupación israelí de Palestina.
Entre 2011 y 2016 ha detentado el título de Makar o Poeta Nacional de Escocia y entre 2005 y 2011 ha sido Poeta Laureada de Glasgow. En 2023 obtuvo el Lifetime Achievement Award por toda su trayectoria.
Ha publicado, entre otros libros, Memo For Spring (1972), Dreaming Frankenstein and Collected Poems (1967–84) y Liz Lochhead: Five Plays (2012)
Revelation
I remember once being shown the black bull
when a child at the farm for eggs and milk.
They called him Bob – as though perhaps
you could reduce a monster
with the charm of a friendly name.
At the threshold of his outhouse, someone
held my hand and let me peer inside.
At first, only black
and the hot reek of him. Then he was immense,
his edges merging with the darkness, just
a big bulk and a roar to be really scared of,
a trampling, and a clanking tense with the chain’s jerk.
His eyes swivelled in the great wedge of his tossed head.
He roared his rage. His nostrils gaped like wounds.
And in the yard outside,
oblivious hens picked their way about.
The faint and rather festive jingling
behind the mellow stone and hasp was all they knew
of that Black Mass, straining at his chains.
I had always half-known he existed –
this antidote and Anti-Christ, his anarchy
threatening the eggs, well rounded, self-contained –
and the placidity of milk.
I ran, my pigtails thumping on my back in fear,
past the big boys in the farm lane
who pulled the wings from butterflies and
blew up frogs with straws.
Past thorned hedge and harried nest,
scared of the eggs shattering –
only my small and shaking hand on the jug’s rim
in case the milk should spill.
Memo for Spring, 1972
Revelación
Recuerdo que una vez me mostraron el toro negro
cuando de niña iba a la granja a por huevos y leche.
Lo llamaban Bob –como si quizás
se pudiera reducir un monstruo
con el conjuro de un nombre cariñoso.
En el umbral del establo, alguien
me tomó de la mano y me dejó mirar dentro.
Al principio, solo negro
y su tufo caliente. Luego era inmenso,
su contorno fundiéndose con la oscuridad, apenas
un bulto enorme y un bramido que daba miedo,
un patear, y un rechinar tenso de tirones de cadena.
Los ojos rodaban en la gran cuña de su cabeza tirante.
Mugía su rabia. Sus ollares abiertos como heridas.
Y fuera en el patio,
ajenas las gallinas rondaban alrededor.
El tintineo leve y más bien festivo
detrás de la mansa piedra y del cerrojo era todo lo que sabían
de aquella Misa Negra, que tiraba de sus cadenas.
Siempre había medio sabido que existía–
este antídoto y Anticristo, su anarquía
amenazando los huevos, tan redondos, autosuficientes–
y la placidez de la leche.
Eché a correr, las trenzas golpeándome la espalda con el miedo,
más allá de los chicos mayores en el sendero de la granja
que arrancaban las alas a las mariposas e
inflaban ranas con pajitas.
Más allá del seto espinoso y del nido acosado,
temiendo que los huevos se rompieran;
solo mi pequeña y temblorosa mano en el borde de la jarra
por si se derramaba la leche.
***
Trouble is not my middle name
Trouble is not my middle name.
It is not what I am.
I was not born for this.
Trouble is not a place
though I am in it deeper than the deepest wood
and I’d get out of it (who wouldn’t?) if I could.
Hope is what I do not have in hell –
not without good help, now. Could you
listen, listen hard and well
to what I cannot say except by what I do?
And when you say I do it for badness
this much is true:
I do it for badness done to me before
any badness that I do to you.
Hard to unfankle this.
But you can help me. Loosen
all these knots and really listen.
I cannot plainly tell you this, but, if you care,
then — beyond all harm and hurt –
real hope is there.
Trouble is not my middle name fue un encargo a Liz Lochhead como Poeta Nacional de Escocia en 2012 para una campaña de captación de nuevos miembros de los Children’s Panels, una especie de tribunales independientes que se ocupan de niños y jóvenes con problemas y en riesgo de exclusión.
Problema no es mi segundo nombre
Problema no es mi segundo nombre.
No es lo yo que soy.
No he nacido para eso.
Problema no es un lugar
aunque estoy en él más profundamente que en el bosque más profundo
y saldría de aquí (¿quién no?) si pudiera.
Esperanza es lo que no tengo en el infierno –
no sin buena ayuda, ahora/ya. ¿Podrías
escuchar, escuchar despacio y bien
lo que no puedo decir sino con lo que hago?
Y si dices que lo hago por maldad,
es muy cierto:
Lo hago por la maldad que me hicieron antes
que cualquier maldad que te haga a ti.
Difícil desembrollarlo.
Pero me puedes ayudar. Suelta
todos estos nudos y escucha atentamente.
No puedo decírtelo más claro, pero, si te importa,
entonces, más allá de todo daño y dolor,
hay esperanza de verdad.
***
The Empty Song
Today saw the last of my Spanish shampoo.
Lasted an age now that sharing with you,
such a thing of the past is.
Giant Size. The brand
was always a compromise.
My new one’s tailored exactly to my needs.
Non-spill. Protein-rich.
Feeds Body, promises to solve my problem hair.
Sweetheart, these days it’s hard to care.
But oh oh insomniac moonlight
how unhoneyed is my middle of the night.
I could see you
far enough. Beyond me
how we’ll get back together.
Campsites in Spain, moonlight,
heavy weather.
Today saw the end of my Spanish shampoo,
the end of my third month without you.
Dreaming Frankenstein and Collected Poems, 1967–84
La canción vacía
Hoy se terminó el champú español.
Ha durado un siglo ahora que compartirlo contigo
es algo tan del pasado.
Tamaño familiar. La marca
fue siempre un pacto.
El nuevo está hecho a la medida exacta de mis necesidades.
Antigoteo. Rico en proteínas.
Nutritivo, promete solucionarme los problemas del cabello.
Cariño, ahora es difícil preocuparse.
Pero oh oh luna insomne
qué poco melosa es mi media noche.
Te veía
demasiado lejos. Más allá de mí
cómo volver a estar juntos.
Campings en España, luz de luna,
mal tiempo.
Hoy se terminó el champú español,
se terminó mi tercer mes sin ti.
***
My House
is now also your house
because you stayed in it too.
its walls have been printed
with your shadow.
coming home
there is still a faint
something of cigar
and a nickel that must have
fallen from your pocket.
and my bed
remembers your weight
as easily as my fingers do your hair.
Friday night and
the springs of the mattress
give an almost groan
not quite accepting me on my own.
Dreaming Frankenstein and Collected Poems, 1967–84
Mi casa
es ya como tu casa
pues te quedaste aquí también.
sus paredes guardan el relieve
de tu sombra.
al entrar
hay todavía un vago
aire de cigarro
y una moneda que debió
rodar de tu bolsillo.
y mi cama
recuerda tu peso
como mis dedos, tan fácilmente, tu pelo.
Noche de viernes y
los muelles del colchón
sueltan un casi gemido
resistiéndose a aceptarme a solas.
Traducción: Amalia García Fuertes y Conrado Santamaría
Amalia García Fuertes (Veguellina de Órbigo, León). Ha publicado Ya no bebo más agua de tu tinaja, en colaboración con Conrado Santamaría (Las hojas del Baobab, 2020) y Todavía no somos piedras (Ediciones Cimarrón, 2024). Ha participado en diversas antologías, como Haciendo haciendo, Las noches de Lupi en Moguer, Conmovidas [abrazos para la paz], Voces del Extremo: Poesía y alegría y Frontières. Anthologie poétique internationale.
Conrado Santamaría (Haro, La Rioja). Ha publicado Y no cejar / E nâo recuar. Antología bilingüe 2011-2021, Caraba Ibérica, 2022, Salario (Rensaku de explotación). La Maldita, 2022, Totalitaria, (Ediciones del 4 de agosto, 2021.), el poemario infantil Canciones y revuelos de Pillín Pilluelos, (Amargord, 2019), Lóbiter (Archivo de crisis), (Amargord, 2019), La noche ardida (Ruleta Rusa, 2017), De vivos es nuestro juego (Ruleta Rusa, 2015) y Cancionero de escombros con hoguera (Trabuco ediciones, 2014). Desde 2012 mantiene el blog de poesía Escombros con hoguera.
En 2023 ambos poetas recibieron ex aequo el galardón Antzinako Bihotz (Corazón Arcaico) en los encuentros “Voces del Extremo” en Moguer.
