Autora, entre otras obras, de L’appel de la louve en la editorial Le Cygne, de L’ange du mascaret (Ed. Henry) y del epílogo de «Peindre» (Ed. Tarmac), de Jacques Cauda, Murielle Compère-Demarcy (también conocida como MCDem.) escribe principalmente sobre Antonin Artaud. Tras una primera obra en la que dialoga con el poeta (Alchimiste du soleil pulvérisé), acogida con elogios por la crítica, acaba de publicar Antonin Artaud, Moi le Mômo le Mu en la editorial Douro.
Como crítica literaria, colabora en numerosas revistas, páginas web y antologías: Poezibao, Europe, L’atelier de l’agneau, Poésie/première, Verso, Traversées, Recours au Poème, Terres de femmes, Possibles, Embarquement poétique, la antología Le Castor Astral, Concerto pour marées et silence, Poésie en Liberté, …
MCDem. es redactora en La Cause Littéraire y colaboradora de la revista digital Rebelle[s].
Leída en la emisora francesa France Culture por el actor Jacques Bonnaffé en el programa de radio Rime toujours, ça m’intéresse, publica en octubre de 2026 una amplia entrevista con Jacques Darras, cuya obra sigue desde hace más de una década.
El poema aquí traducido es inédito.
PHRÉATIQUE D’ ELLE
Scansion _____ fracture _____
morsure de voix trop pures
Implosion des lèvres muselées
Syntaxe émeute ______Barbelés
du lexique mastiqués __coupés !
Je ne plierai pas
Ni vertèbre ni voyelle
Ni sexe agenouillé
Ni vulve soumise
aux psaumes des pères
JAMAIS
TOUJOURS —
Elle Femme-roc sous ma chair
Clouez-moi au calendrier des dociles
je renverserai – cracherai – les dates
à coups de tessons d’aube
à coups de gorge fauve
Je détraque l’horloge interne
eugénique, clinique,
hétérocentrée —
centrée sur la peur
Je l’arrache
avec une dent de louve
chargée de salive rouge
d’aurores saturnales
Ferré gueulait dans la gorge
des geôles systémiques
Contre les murs —
ceux qui pensent à ta place
ceux qui pansent l’impasse
Artaud incendiait les limbes du crâne
se brûlant la cervelle
Trouant Dieu,
jusqu’à l’os
l’esquille cariée du ciel
JE — MOI-ELLE
faille vive
S’érige
d’inca
descence nue
d’incandescence âpre
dans cette violence
moureuse
lézardant vos récits captifs
vos couloirs normatifs
Parterres de lettres renversés
Barricades d’estuaires insoumis
Marées levées contre vos digues
Les syllabes suinten
Je les dresse
Je les arme contre la nuit
Je sinapise en transe révulsive
— arc électrique
entre ses cuisses et ma langue —
Foudre vive
rive contre rive
Éclair contre chair
Mourir
serait taire la foudre
Plier l’orage
Ne plus dire
ne plus vivre
Ne plus pouvoir aimer une femme
rentrer la flamme
dans la paume d’un monde
qui nous voudrait cendres
Mais JE — MOI-ELLE
séisme saphique
sacrilège
Renverse la table
renverse la scène
la nappe phréatique du Langage
Ma langue fouet d’azur et de larmes
fouet d’écume et de braise
Dresse des lettres barricades
Les syllabes mouillent de lumière noire
jusqu’au sang solaire
Je mords l’obscurité
jusqu’à ce qu’elle jouisse lumière
Activiste mon poème
Insurgé, l’alphabet
Je ne courberai pas l’échine
Je la ferai tranchante
Lame aimante
Ordalie de Délie
Cri délirant ma nuit
Je rouvre ma blessure,
Liberté
Elle saigne debout
Je déclare la paix aux tempêtes
la guerre aux genoux forcés pliés
L’Aube cascade en incendies clairs
Entre Elle et Moi vacille
le monde inhabité
le monde inhabitué
à la lumière indocile
Syntaxe de l’amour
Mathématique bleue
-sans chiffres-
des étoiles
Géométrie sans espace
Je mastique les dates
Le temps pisse par la plaie
Je dresse
des barricades de sexes
de femmes stellaires
Les syllabes mouillent de lumière noire
Je les arrache
Je les jette contre vos vitres
Je les avale et ma bouche saigne
pleine de tessons de lames
de barbelés
—Souillées les nappes blanches !
Femme mon orage
ma source
ma secousse
Brûlure qui déborde l’autel
Soleil qui brûle ma chair
Je ne courberai pas l’échine
Je la ferai aile coupante
larmes brûlantes
clarté charnelle
Cri déliant ma nuit
Liberté
ma plaie ouverte
Ma rayonnante
ma farouche à bout
Mélange nos deux souffles
nos rivières interdites
refusant l’estuaire
La nuit dévale en torches salines
L’ Aube monte en geysers de soufre
Ma langue animal-lumière
écrit en spasmes cosmiques
le nom de mon amour
dans la pulpe obscure du monde
De sous ma peau je déclare
comme une blessure qu’on lèche
l’obscène qui sort de la scène
Ce qui déborde l’autel
Ce qui dévore la chair
Je la regarde
Je brûle
Chaque mot —
mes griffes de lumière —
écrit un couteau contre la norme
L’ Aube comme son corps
file entre mes doigts
Liturgie refaite hostie inversée
amour s’excédant de trop aimer
Syntaxe à genoux
acérant mes griffes de rouge
Lumière qui me fait
Adorer
dévorer l’ombre
Ouvrir le livre
d’un évangile interdit
Je ne plierai pas
JAMAIS
Je ne courbe pas l’échine
Je la fais aile
—ELLE,
astre levé
ma nuit insoumise
***
FREÁTICA POR ELLA
Escansión_____fractura_____
mordedura de voces demasiado puras
Implosión de labios acallados
Sintaxis disturbios_____Alambradas
del léxico masticadas___cortadas!
No cederé
Ni vértebra ni vocal
Ni sexo arrodillado
Ni vulva sometida
a los salmos de los padres
JAMÁS
SIEMPRE —
Ella Mujer-roca bajo mi carne
Clavadme en el calendario de los dóciles
derribaré -escupiré- las fecha
a golpe de esquirlas de alba
a golpe de gargantas feroces
Trastorno el reloj interno
eugénico, clínico
heterocentrado —
centrado en el miedo
Lo arranco
con un diente de loba
cargado de saliva roja
de auroras saturnales
Ferré¹ gritaba en la garganta
de los calabozos sistémicos
Contra los muros —
los que piensan por ti
los que vendan el callejón sin salida
Artaud² incendiaba los limbos del cráneo
quemándose los seso
Agujereando a Dios,
hasta el hueso
la astilla cariada del cielo
YO — YO-ELLA
falla viva
Se erige
de incandescencia desnuda
de incandescencia áspera
en esta violencia amorosa
resquebrajando vuestros relatos cautivos
vuestros pasillos normativos
Parterres de letras volteadas
Barricadas de estuarios insumisos
Mareas levantadas contra vuestros diques
Las sílabas supuran
Yo las domo
Yo las armo contra la noche
Yo emplasto en trance revulsivo
— arco eléctrico
entre sus muslos y mi lengua —
Rayo vivo
orilla contra orilla
Rélámpago contra carne
Morir
sería acallar el rayo
Doblar la tormenta
No decir más
no vivir más
No poder amar más a una mujer
meter la llama
en la palma de un mundo
que quisiera que fuéramos cenizas
Pero YO — YO-ELLA
seísmo sáfico
sacrilegio
Derribo la mesa
derribo el escenario
la capa freática del Lenguaje
Mi lengua látigo de azur y de lágrimas
látigo de espuma y de brasas
Levanta letras barricadas
Las sílabas mojan con luz negra
hasta la sangre solar
Yo muerdo la oscuridad
hasta que goce luz
Activista mi poema
Insurrecto, el alfabeto
No doblaré el espinazo
Lo haré cortante
Cuchilla amante
Ordalía de Delia³
Grito delirante en mi noche
Reabro mi herida,
Libertad
Sangra mucho
Declaro la paz a los temporales
la guerra a las rodillas forzadas dobladas
El Alba en cascada de incendios claros
Entre Ella y yo vacila
el mundo deshabitado
el mundo desacostumbrado
a la luz indócil
Sintaxis del amor
Matemáticas azules
-sin cifras-
de las estrellas
Geometría sin espacio
Yo mastico las fechas
El tiempo mea por la herida
Levanto
barricadas de sexos
de mujeres estelares
Las sílabas mojan con luz negra
Yo las arranco
Las arrojo contras vuestras ventanas
Me las trago y mi boca sangra
llena de esquirlas de cuchillas
de alambradas
—Mancillados los manteles blancos!
Mujer mi tormenta
mi fuente
mi sacudida
Quemadura que desborda el altar
Sol que quema mi carne
No doblaré el espinazo
Haré de él ala cortante
lágrimas quemantes
claridad carnal
Grito que libera mi noche
Libertad
mi herida abierta
Mi radiante
mi salvaje agotada
Mezcla nuestros dos alientos
nuestros ríos prohibidos
que rechazan el estuario
La noche baja corriendo con antorchas salinas
El Alba sube en géiseres de azufre
Mi lengua animal-luz
escribe en espasmos cósmicos
el nombre de mi amor
en la pulpa oscura del mundo
Bajo mi piel declaro
como una herida que se lame
lo obsceno que deja el escenario
Lo que desborda el altar
Lo que devora la carne
La miro
Ardo
Cada palabra —
mis garras de luz —
escribe un cuchillo contra la norma
El Alba como su cuerpo
se escapa entre mis dedos
La liturgia rehecha hostia invertida
amor excediéndose por demasiado amar
Sintaxis de rodillas
acerando mis garras de rojo
Luz que me hace
Adorar
devorar la sombra
Abrir la liebre
de un evangelio prohibido
No cederé jamás
JAMÁS
No doblo el espinazo
Hago de él ala
—ELLA,
astro levantado
mi noche insumisa
¹ Léo Ferré, cantante monegasco, anarquista (1916-1993)
² Antonin Artaud, escritor francés (1896-1948)
³ Alusión a Délie, objet de plus haute vertu, obra de Marice Scève (1544)
Traducción: Miguel Ángel Real
Miguel Ángel Real es autor de los poemarios: Zoologías (Editorial en Huida, 2019), Virtudes de la inercia (Lastura, 2022), Como dados redondos (Ed. Cisnegro, 2020, México), del que se realizó una selección bilingüe llamada Comme un dé rond (Editions Sémaphore, 2020, Francia), así como de los libros de poemas en francés Les rébellions inutiles (Ed. Douro, 2022), Le givre promis (Ed. Tarmac, 2023) y Constat du désordre (Lettres vives, 2024). También ha publicado el libro de aforismos Por si las sombras (Apeadero de aforistas, 2025). Traductor de poesía contemporánea en francés y español. Co-dirige la plataforma literaria oupoli.fr
