Momentos fugaces

Escrito por Jorge Mur

Read in English

Para Lila Furtak, las ciudades son organismos vivos que respiran luz, sombras y silencios. Su mirada se asienta sobre una aguda intuición y una trabajada paciencia: observa, espera y captura lo que normalmente pasa desapercibido. Su obra está impregnada de una delicadeza que transforma los pequeños detalles en historias. Como resultado, sus fotografías nos muestran calles íntimas, repletas de figuras apenas esbozadas, como si fueran fragmentos de una narrativa más amplia.

¿Cómo descubriste tu pasión por la fotografía?

Creo que la fotografía me encontró a mí, y no al revés. Siempre me ha atraído la narración visual; de adolescente, me fascinaba el cine y cómo un director podía convertir una calle cualquiera en algo inolvidable. La vida me llevó por un camino más práctico, pero ese instinto nunca me abandonó del todo. Cuando nos mudamos a Lisboa en 2020, la luz y la energía de la ciudad lo reavivaron. Lisboa recompensa a quienes se detienen a observar con atención. Después de unos años viviendo aquí, me di cuenta de que ya veía el mundo a través de la fotografía allá donde iba. Comprar una cámara no fue un comienzo nuevo, sino ponerle nombre a algo que siempre había formado parte de mí.

¿Qué cualidad de la fotografía te gusta más?

El hecho de que congele un momento que ya no existe, pero de una manera que sigue suscitando preguntas. Lo que más me gusta es que una buena fotografía deja espacio para el espectador. Una silueta, un rayo de luz… y el espectador le añade su propia historia. La fotografía también es muy honesta. La imagen funciona o no funciona. No se puede justificar una mala composición con palabras, y eso lo respeto.

¿Qué significa para ti ser una fotógrafa callejera?

Solo llevo dos años, lo cual todavía me sorprende, porque ya siento que ha pasado mucho más tiempo. Creo que eso es lo que sucede cuando algo realmente encaja.

Para mí, la fotografía callejera consiste en aprender a ver de otra manera. La ciudad siempre está ahí: las mismas calles, los mismos edificios; pero en algún momento tu percepción cambia y empiezas a interpretar todo de una forma nueva. Una sombra se convierte en geometría. Una figura lejana se convierte en la historia completa. Soy introvertida por naturaleza, y creo que eso me ayuda: prefiero observar en silencio desde la distancia y dejar que las escenas se desarrollen por sí solas. Rara vez fotografío rostros directamente. Me atraen las siluetas, la relación entre las personas y los espacios que las rodean, los pequeños momentos que la mayoría de la gente pasa por alto.

Háblanos de tu proceso creativo.

Lo que más me motiva es probar constantemente nuevos enfoques y estilos diferentes. Al ver mi trabajo de hace seis meses, puedo apreciar cuánto ha cambiado mi perspectiva, y ese cambio es lo que lo mantiene interesante.

Cuando salgo a fotografiar, intento no darle demasiadas vueltas al equipo. Empecé casi exclusivamente con el Fujifilm de 90 mm; me encantaba la distancia que me daba, la compresión, la capacidad de pasar desapercibida. Con el tiempo, empecé a explorar otras distancias focales: el 27 mm, el 35 mm y el 56 mm, y recientemente el Leica Q3 de 43 mm, que me aportó algo nuevo.

Otra parte que me encanta es la postproducción. Hay algo especial en volver a una imagen horas o días después y redescubrirla, a veces encontrando algo que se me pasó por alto en el momento. Para mí, en esa segunda mirada reside gran parte del verdadero trabajo.

¿Lo más difícil? La paciencia. Esperar el momento adecuado, la luz adecuada, la persona adecuada para entrar en el encuadre, y aceptar que a veces no sucede nada. La calle no actúa bajo demanda.

Hasta la fecha, ¿cuáles son tus lugares favoritos para fotografiar?

Lisboa, sin duda. Es mi hogar, y después de todo lo que he fotografiado aquí, siento que apenas he arañado la superficie. La luz es extraordinaria: cambia por completo el carácter de una misma calle según la hora del día, la estación y el clima. Los edificios antiguos, los azulejos, las estrechas calles de la ladera crean capas de textura e historia que dan a cada imagen una profundidad natural. Y en las mañanas en que el río está cubierto de niebla y toda la ciudad parece suspendida en el tiempo, esos son los momentos para los que vivo.

Más allá de Lisboa, Bangkok fue una revelación: densa, compleja, visualmente intensa en el mejor sentido posible. Una ciudad donde la calma y el caos coexisten en la misma esquina, y donde cada momento tiene su propia energía. Todavía necesito tiempo para revisar las imágenes de Bangkok, pero pronto las compartiré.

¿Qué lugares te gustaría fotografiar?

Tokio encabeza mi lista; espero poder ir el año que viene. Me atrae la sensación que me produce la ciudad: su densidad, su precisión, esa aparente organización perfecta y, a la vez, su imprevisibilidad. Tengo la sensación de que me supondrá un reto gratificante, y estoy deseando descubrirlo.

¿Cómo alimentas tu creatividad?

Principalmente, prestando mucha atención al mundo que me rodea. Mi proceso creativo comienza con un pequeño cambio interno: un instante en el que mi percepción se transforma y dejo de ver una calle familiar como algo que ya conozco. De repente, la luz se ve diferente, o noto una conexión entre dos cosas por las que he pasado cientos de veces. Ese cambio es difícil de forzar, pero he aprendido a reconocerlo cuando se produce.

Viajar ayuda a reajustar la vista: estar en un lugar desconocido te mantiene alerta de una manera que la rutina va atenuando. Pero algunas de mis imágenes favoritas provienen de las calles que recorro a diario. Mientras sigas observando con atención, el mismo lugar siempre te ofrecerá algo nuevo.

Además de la fotografía, ¿qué otras actividades te interesan?

Me encanta viajar, cocinar y todo lo relacionado con nuevas tecnologías o experiencias. Siento una genuina curiosidad por el mundo: cómo funcionan las cosas, qué nos depara el futuro, qué no he probado todavía. Esa curiosidad es probablemente lo que conecta todo lo que hago, incluida la fotografía.

Lila Furtak: Website | Instagram

 

---

Read in English

Written by Jorge Mur

»Fleeting moments«

For Lila Furtak, cities are living organisms that breathe light, shadows, and silences. Her gaze rests on keen intuition and cultivated patience: she observes, waits, and captures what usually goes unnoticed. Her work is imbued with a delicacy that transforms tiny details into stories. As a result, her photographs show us streets that become intimate, teeming with figures only sketched in outline, as if they were fragments of a larger narrative.

How did you discover your passion for photography?

I think it found me rather than the other way around. I’ve always been drawn to visual storytelling – as a teenager I was fascinated by film and the way a director could turn an ordinary street into something unforgettable. Life took me in a more practical direction, but that instinct never really left. When we moved to Lisbon in 2020, something in the city’s light and energy brought it back. Lisbon rewards people who slow down and pay attention. After a few years of living here, I realized I was already seeing the world photographically everywhere I went. Getting a camera felt less like starting something new and more like finally giving a name to something that had always been part of me.

What quality do you like most about photography?

The fact that it freezes a moment that no longer exists – but in a way that keeps asking questions. What I love most is that a good photograph leaves room for the viewer. A silhouette, a beam of light – and the viewer brings their own story to it. Photography is also very honest. The image either works or it doesn’t. You can’t talk your way around a weak frame, and I respect that.

What does it mean to you to be a street photographer?

It’s only been about two years, which still surprises me – because it already feels like it’s been much longer. I think that’s what happens when something truly fits.

For me, street photography is about learning to see differently. The city is always there – the same streets, the same buildings – but at some point your perception shifts and you start reading everything in a new way. A shadow becomes geometry. A distant figure becomes the whole story. I’m naturally introverted, and I think that actually helps: I prefer to observe quietly from a distance and let scenes unfold on their own. I rarely photograph faces directly. I’m drawn to silhouettes, to the relationship between people and the spaces around them, to the small moments that most people walk past without noticing.

Tell us about your creative process.

What drives me most is constantly testing new approaches and trying different styles – looking at my work from six months ago, I can see how much my eye has changed, and that movement is what keeps it interesting.

When I go out, I try not to overthink the gear. I started almost exclusively on the Fujifilm 90mm – I loved the distance it gave me, the compression, the ability to stay invisible. Over time I began exploring other focal lengths: the 27mm, 35mm and 56mm, and recently the Leica Q3 43, which brought something new to my eye again.

The part also I love is post-production. There’s something special about coming back to an image hours or days later and rediscovering it – sometimes finding something you completely missed in the moment. That second look is where a lot of the real work happens for me.

The hardest part? Patience. Waiting for the right moment, the right light, the right person to walk into the frame – and accepting that sometimes nothing comes. The street doesn’t perform on demand.

Which places have been your favorite shooting sites?

Lisbon, without question. It’s my home, and after everything I’ve shot here I still feel like I’ve barely scratched the surface. The light is extraordinary – it completely changes the character of the same street depending on the time of day, the season, the weather. The old buildings, the tiles, the narrow hillside streets create layers of texture and history that give every frame natural depth. And on mornings when the river is covered in mist and the whole city feels suspended in time – those are the moments I live for.

Beyond Lisbon, Bangkok was a revelation: dense, layered, visually intense in the best possible way. A city where calm and chaos exist on the same street corner, and where every moment has its own energy. I still need some time to go through the Bangkok images – but they are coming soon.

Which places would you like to photograph?

Tokyo is at the top of my list – hopefully next year. I’m drawn to what I imagine the city feels like: the density, the precision, the way it seems both perfectly organized and completely unpredictable at the same time. I have a feeling it will challenge me in the best possible way – and I can’t wait to find out.

How do you stay creative?

Mostly by paying close attention to the world I already live in. My creative process starts with a small internal shift – a moment where my perception flips and I stop seeing a familiar street as something I already know. Suddenly the light looks different, or I notice a connection between two things I’ve walked past a hundred times. That shift is hard to force, but I’ve learned to recognize it when it comes.

Traveling helps reset the eye – being somewhere unfamiliar makes you alert in ways that routine slowly dulls. But some of my favorite images have come from the streets I walk every day. As long as you keep really looking, the same place keeps offering you something new.

Besides photography, what other activities interest you?

I love traveling, cooking, and anything involving new technology or new experiences. I’m genuinely curious about the world – how things work, what’s coming next, what I haven’t tried yet. That curiosity is probably what connects everything I do, including photography.

Lila Furtak: Website | Instagram