Gaëtan Lecoq (1961). Aparte de su labor literaria, trabaja como médico. Ha recibido algunos premios por su obra  en el grupo de los Escritores Médicos (cuentos, aventura médica y poesía) y los premios Zorini (cuentos) y Cesare Pavese (Poesía y cuentos). Obras publicadas : Les Guetteurs de l’Aube, Éditions Cheminements, 2006;  La Tentation de la folie, Éditions Glyphe, 2010; Les Pieds nus de Zadkine, Éditions La Part Commune, 2012; Le Rire de Xavier Grall, Éditions La Part Commune, 2018; Des Nouvelles de Melenez, Éditions La Part Commune, 2024 (Premio del Libro Insular de Ouessant 2024 en la categoría de novela y el Premio Gilbert Schlogel de novela 2024.

 

Ce texte est construit à la manière des «séries» que l’on retrouvait notamment dans les chants bretons comme Ar Rannoù ou par exemple : le Daouzek huñvre de Denez Prigent. Et contrairement à leurs modèles, il s’agit d’une série par décompte…

A la ferme Hurtebise sur le Chemin des Dames

 

Sept
Sept ciels rompus, fracassés
Sept ciels conduits à l’autel en de blafards cercueils
Sept morts insensées, sept échos répétés, sept saccages
Sept
Sept quêtes de certitudes au désamour mordant de tranchées et de fouille

Six
Six nuits sans lune
Six étranges brises, vents de printemps hésitants, saints de glace, givre tenace
Six lames clouées aux ventres bouillonnants, six lames et aucun regret
Six
Six violentes nuits brûlées de lande aux brumes étouffées

Cinq
Cinq cris aux collines blessées
Cinq fleurs évanouies sous les coups, cinq sillons creusés aux canons obsédants
Cinq lunes successives, impossible paix aux cœurs des hommes nus
Cinq
Cinq étrangères épouvantées, veuves furieuses aux sourires figés

Quatre
Quatre blanches et fiévreuses aurores
Quatre sexes tailladés, meurtris, quatre horizons sans paysage
Quatre pierres levées dans le silence des haleines craintives
Quatre
Quatre chemins fuyards refusant chacun le tout dernier combat

Trois
Trois angélus étourdis au soleil de midi
Trois étoiles blessées, trois soupirs, trois espoirs
Trois matins interdits de clarté et de tendre répit
Trois
Trois parcelles de moisson d’avant la clameur des bombes

Deux
Deux doigts tendus dans l’humidité des bourrasques
Deux nuages engagés au combat sans retour
Deux soldats épouvantés, tirés de la boue des rats pour un raid impossible
Deux
Deux ultimes cadavres projetés, retenus aux barbelés jaloux

Un
Un dernier souvenir
Un unique baiser de sang éructé, une inutile prière
Une pensée secrète à l’heure irrationnelle
Un
Un seul cœur, une seule tête qui roule, une seule vie, une seule vie, une seule vie

 

Este texto está construido siguiendo la forma de las « series » que podían encontrarse en los cantos bretones como Ar Rannou o en el Daouzek huñvre de Denez Prigent. Pero al contrario que sus modelos, se trata de una serie en cuenta atrás.

En la granja Hurtebise, en el Camino de las Damas*

 

Siete
Siete cielos rotos, destrozados
Siete cielos conducidos al altar en pálidos ataúdes
Siete muertes sin sentido, siete ecos repetidos, siete estragos
Siete
Siete búsquedas de certezas en el mordaz desamor de trincheras y excavaciones

Seis
Seis noches sin luna
Seis extrañas brisas, vacilantes vientos de primavera, santos de hielo, tenaz escarcha
Seis cuchillas clavadas en vientres burbujeantes, seis cuchillas y ningún lamento
Seis
Seis violentas noches abrasadas de páramos y nieblas amortiguadas

Cinco
Cinco gritos en las colinas heridas
Cinco flores desvanecidas bajo los golpes, cinco surcos cavados por cañones obsesivos
Cinco lunas sucesivas, imposible paz en los corazones de los hombres desnudos
Cinco
Cinco extrañas asustadas, viudas furiosas de sonrisas heladas

Cuatro
Cuatro blancas y febriles auroras
Cuatro sexos acuchillados, magullados, cuatro horizontes sin paisaje
Cuatro piedras erguidas en el silencio de los alientos temerosos
Cuatro
Cuatro caminos huidizos que rechazan todos el último combate

Tres
Tres ángelus aturdidos bajo el sol de mediodía
Tres estrellas heridas, tres suspiros, tres esperanzas
Tres mañanas prohibidas de claridad y de tierno respiro
Tres
Tres parcelas de mies antes del clamor de las bombas

Dos
Dos dedos estirados en la humedad de las borrascas
Dos nubes comprometidas en el combate sin retorno
Dos soldados asustados, sacados del barro de las ratas para una incursión imposible
Dos
Dos últimos cadáveres arrojados, enganchados por celosas alambradas

Uno
Un último recuerdo
Un único beso de sangre eructada, una oración inútil
Un pensamiento secreto en la hora irracional
Uno
Un solo corazón, una sola cabeza que rueda, una sola vida, una sola vida

 

*El « Chemin des Dames », cerca de Reims, en Francia, fue el escenario de varias batallas encarnizadas durante la Primera Guerra Mundial (NdT)

 

 

L’heure noire

L’âme chevillée aux écluses du temps, la nuit m’unit à elle en son bateau d’étoiles. J’y croise mille vies, mille cœurs, mille destins ; unique chevauchée des heures lentes et des brumes ; caresse inattendue de l’ombre redoutée. J’ai la nuit en mémoire aux pores de ma peau comme un temps suspendu entre torpeur et soif, comme une parenthèse à la vague du jour, une brise, un murmure. Mon heure est condensée au très fond de l’oubli, là où le sommeil s’épuise – l’heure la plus noire. Harassé d’avoir trop attendu sa minute superbe, j’y vois d’étranges certitudes où je trempe ma plume aux ombres et au destin. Des contes et des chants rythment mes insomnies jusqu’à la naissance des nouvelles aurores. S’il n’y avait que des nuits à l’acmé de nos jours, nous marcherions comme des princes et l’aube aurait la vertu du désir.

 

La hora negra

Con el alma clavada en las esclusas del tiempo, la noche me une a ella en su barco de estrellas. Me cruzo con mil vidas, mil corazones, mil destinos; un único cabalgar de horas lentas y de brumas; caricia inesperada de la sombra temida. Recuerdo la noche en los poros de mi piel como un tiempo suspendido entre el sopor y la sed, como un paréntesis a la ola del día, una brisa, un susurro. Mi hora se condensa en las profundidades del olvido, donde se acaba el sueño – la hora más oscura. Hastiado de haber esperado demasiado su minuto soberbio, veo extrañas certezas donde mojo mi pluma en las sombras y el destino. Cuentos y canciones puntúan mi insomnio hasta el nacimiento de nuevos albores. Si sólo hubiera noches en el apogeo de nuestros días, caminaríamos como príncipes y el amanecer tendría la virtud del deseo.

 

Sans rive ni frontière

Je viens d’un monde sans rive ni frontière. Quand le jour emplit l’aube de ses premiers rayons, une pluie d’arcs-en-ciel éveille nos regards. Se lèvent alors un chant aux poumons des collines où le temps nous grandit et n’épuise ni nos rêves ni nos éclats. Nos nuits sont des guitares aux danses immortelles. Je viens d’une planète où les cris sont d’entrain. Le ciel y naît de songes aux saveurs de blés mûrs et nos lunes sont des plaines sans route ni barrière. Les arbres sont nos mâts, nul besoin de voilure, même les trois soleils ne peuvent brûler nos yeux. Mirage ! dirais-tu, toi qui ne crois en rien ! Tu préfères tes portes, tes murs et tes lisières ; tu ne crois qu’en tes clés, tes armes et ta loi ; et tu fermes les yeux. Attention ! À l’acier de ton ombre, ton cœur s’atrophiera. Moi, je viens d’un monde sans rive ni frontière.

 

Sin orilla ni frontera

Vengo de un mundo sin orilla ni frontera. Cuando el día llena el alba con sus primeros rayos, una lluvia de arco iris despierta nuestras miradas. Un canto surge entonces desde los pulmones de las colinas, donde el tiempo nos hace crecer y no agota ni nuestros sueños ni nuestros destellos. Nuestras noches son guitarras de danzas inmortales. Vengo de un planeta de gritos enardecidos. Donde el cielo nace de sueños que saben a trigo maduro y nuestras lunas son llanuras sin camino ni barrera. Los árboles son nuestros mástiles, sin necesidad de velas, ni siquiera los tres soles pueden quemar nuestros ojos. ¡Espejismo! dirías tú, que no crees en nada! Prefieres tus puertas, tus muros y tus lindes; sólo crees en tus llaves, en tus armas y en tu ley; y cierras los ojos. ¡Cuidado! Tu corazón se atrofiará ante el acero de tu sombra. Yo vengo de un mundo sin orilla ni frontera.

***

Traducción: Miguel Ángel Real

Miguel Ángel Real es autor de los poemarios: Zoologías (Editorial en Huida, 2019), Virtudes de la inercia (Lastura, 2022), Como dados redondos (Ed. Cisnegro, 2020, México), del que se realizó una selección bilingüe llamada Comme un dé rond (Editions Sémaphore, 2020, Francia), así como de los libros de poemas en francés Les rébellions inutiles (Ed. Douro, 2022), Le givre promis (Ed. Tarmac, 2023) y Constat du désordre (Lettres vives, 2024)También ha publicado el libro de aforismos Por si las sombras (Apeadero de aforistas, 2025). Traductor de poesía contemporánea en francés y español. Co-dirige la plataforma literaria oupoli.fr