Stefano Guglielmin (Schio, Vicenza, 1961), se licencia en Filosofía en 1986 en la Universidad de Padua. Forma parte de la Asociación Cultural Anterem y de la Sociedad Filosófica Italiana.
Entre sus últimos libros, los poemarios Maybe it’s raining. Selected poems 1985-2014 (2014), Ciao cari (2016), Dispositivi (2022), Un regno di ciechi senza doni (2023), Vaporizzazioni (2025) y el ensayo La lingua visitata dalla neve. Scrivere poesia oggi (2019). Participa con un relato en la antología L’occhio di vetro. Racconti del Realismo terminale (2020).

Versión en español de ocho fragmentos de su último libro Vaporizaciones (2025)

El poeta pisa arenas movedizas, y ahí pretende anclar, clavar su palabra: o al borde de un despeñadero, de un corrimiento de tierras, de una escorrentía que la arrastra consigo. Y el terreno se desmorona, deja de sustentar el pie que ni siquiera aspira a apelmazarlo. Acaso busca quien lo ayude a «rendirse sereno a la evidencia, para una más apacible despedida de la poesía»; o para «entregar a las llamas lo provisional»: único modo, «quizá, de hacerlo memorable», aunque «ninguna lápida garantiza una flor». Pero no deja de hurgar en el terregal inestable, no ceja: o sigue reflejándose en el espejo del agua, fugaz y turbia, de la arramblada.

 

*****

Intorno all’enigma

Intendo il lacerante enigma, la sua natura ostile;
penso a Pindaro, a Edipo e chiedo: dove risuona il tuo?
Tra quali fauci? Nelle mascelle crudeli
delle vergini? In quelle gonfie della Sfinge?
Davvero cammina feroce la tua foresta?


Acerca del enigma

Me refiero al enigma lacerante, a su naturaleza hostil;
pienso en Píndaro, en Edipo, y pregunto: ¿dónde reverbera el tuyo?
¿Entre qué fauces? ¿En las crueles mandíbulas
de las vírgenes? ¿En las de la Esfinge henchidas?
¿Camina feroz en verdad tu espesura?

 

***** 

 

Il poeta che nega la metafisica

S’impegna a disfare l’insieme, a scioglere l’enigma, a dirne
l’inesistenza sbrogliando il velo: non trova né angelo né abisso,
nemmeno la propria figuar riflessa; vive ai quattro angoli
delle cose, che sono parole, che sono rose.


El poeta que niega la metafísica

Se empeña en descomponer la totalidad, en resolver el enigma, en nombrar su
inexistencia desentrañándole el velo: no encuentra ni ángel ni abismo,
ni siquiera su propia figura reflejada; vive en las cuatro esquinas
de las cosas, que son palabras, que son rosas.

 

*****

 

Noterella sul sublime

Gravità e decoro quale zolla dovrebbero seminare? Che cosa
riempire o sostenere? L’anima smorta, l’assenza, la disadorna
esperienza?

Cerchi il dire figurato, il cesello, l’effetto gagliardo?
Sogni dignità ed elevazione?

Il tocco della moneta al suolo dice il falso a ogni rimbalzo.


Apunte sobre lo sublime

Gravedad y decoro, ¿qué gleba habrían de sembrar? ¿Qué
henchir o sostener? ¿El alma abatida, la ausencia, la mísera
experiencia?

¿Buscas un decir figurado, cincelado, un efecto vigoroso?
¿Anhelas dignidad y elevación?

 El ruido de la moneda contra el suelo muestra su falsedad a cada golpe.

 

 *****

 

Uscire dal labirinto?

Nessuna pretesa di salire sull’albero più alto per vedere
l’uscita dal labirinto, dal corpo che tiene albero, siepe,
occhio, penna e guerra, corpo che ora festeggia la sua nuova
stanza e mette il punto fermo, qui, in qualche parte
dell’intero.


¿Salir del laberinto?

Ninguna pretensión de subir al árbol más alto para ver
la salida del laberinto, del cuerpo que sustenta el árbol, la barda,
el ojo, la pluma y la guerra, cuerpo que ahora celebra su nueva
estancia y pone punto final, aquí, en alguna parte
de la totalidad.

 

***** 

 

Che cosa non si evince da questo libro

Che la parola poetica nasca dal Sacro.
Che quando si stacca dalla bocca, sanguini.
Che quando raggiunge il bersaglio, ferisca.
Che la poesia dia voce all’infanzia della natura.
Che l’anima cerchi casa nel verso, e in esso bruci.
Che la lirica sia la regina della poesia moderna.


Lo que no se infiere de este libro

Que la palabra poética nazca de lo Sagrado.
Que cuando se aparta de la boca, sangre.
Que cuando da en el blanco, hiera.
Que la poesía dé voz a la infancia de la naturaleza.
Que el alma busque morada en el verso, y que en él arda.
Que la lírica sea la reina de la poesía moderna.

 

 *****

 

Che cosa si evince

L’elenco di alcuni marcatori romantici.
La crisi di un genere, che è crisi di un’epoca.
Che io è un altro, anzi parecchi altri, non tutti amici.
Che la paratestualità può diventare un pretesto.
Che stefanoguglielmin è un prestanome.
Che per scrivere sei versi non basta andare a capo.


Lo que se infiere

La lista de ciertos marcadores románticos.
La crisis de un género, que es la crisis de una época.
Que yo es otro, muchos otros incluso, no todos amigos.
Que la paratextualidad puede convertirse en pretexto.
Que stefanoguglielmin es un testaferro.
Que para escribir seis versos no basta cambiar de renglón.

 

 *****

 

Schema per una recensione alla poetica di Guglielmin

Parole chiave (nei suoi libri precedenti): confine, abitare il;
sfiorire/caducità (ossia nomadismo dell’esistenza → leggi:
ontologia dell’essere residuale) nel ventre malato
dell’occidente; pietà per gli scomparsi e gli oppressi.

Due parole sul libro nuovo [a partire da: questo è un libro
difficile da inquadrare].

Punti di forza [primo dei quali, a mio parere, la riduzione
dell’indice d’intensità (dell’io, del canto, del libro-totem,
della speranza dell’altezza) → non sempre, tuttavia]

Lettura dei seguenti testi [e, fra questi, di quello successivo]:


Esquema para una reseña de la poética de Guglielmin

Palabras clave (en sus libros precedentes): límite, vivir el;
marchitar/caducidad (o sea nomadismo de la existencia léase:
ontología del ser residual) en el vientre enfermo
de occidente; piedad por los extintos y los oprimidos. 

Dos palabras sobre el nuevo libro [a partir de: este es un libro
difícil de encuadrar].

Puntos fuertes [el primero de los cuales, a mi parecer, la reducción
del índice de intensidad (del yo, del canto, del libro-tótem,
de la esperanza de elevación) →  no siempre, sin embargo]

Lectura de los siguientes textos [y, entre ellos, del que sigue]:

 

*****

 

Collocazione

Questa poesia, che non s’intitola
La prima volta che ho letto Pascoli e Montale,
sta esattamente al suo posto, in questa pagina
e in nessun’altra, come le 156 dei Canti di Castelvecchio
e le ventitré della prima edizione degli Ossi.

Io dovrebbe fare lo stesso, almeno qui, tra le parole.


Posición

Este poema, que no se titula
La primera vez que leí a Pascoli y a Montale,
está exactamente en su lugar, en esta página
y en ninguna otra, como los 156 de los Cantos de Castelvecchio

y los veintitrés de la primera edición de los Huesos.

 Yo debería hacer lo mismo, al menos aquí, entre las palabras.

 

 

Traducción: Miguel Ángel Cuevas

Miguel Ángel Cuevas (Alicante 1958) es poeta y catedrático de literatura italiana en la Universidad de Sevilla. Estudioso y traductor al castellano, entre otros, de Pirandello, Lampedusa, Pasolini, Consolo, Maria Attanasio; y, al italiano, de Valente. Entre sus últimas publicaciones poéticas la antología autotraducida Traccia/Traza (Ensemble, Roma, 2024), tercer premio nacional de poesía italiana Guido Gozzano, y Triptyque (Éliott, Paris, 2024) que reúne en edición trilingüe castellano-italiano-francés sus tres últimos poemarios. Su texto Aporia, secuencia de nueve mínimos fragmentos, ha obtenido el premio Lorenzo Montano a la poesía italiana inédita en 2025.